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伴随 着 大 军 治 这 样 一 位 无 可 替代 的 作家 的 死 ， 他 那天 赋 的 才华 也 一 起 陨 灭 
本 


一 一 石川 淳 (1899 一 1987 ) 
倘若 举办 一 场 文学 奥林匹克 运动 会 ， 各 国 要 挑选 一 名 代表 选手 的 话 ， 日 本 
的 代表 ， 或 许 不 是 夏目 汶 石 ， 不 是 谷 崎 润 一 郎 ， 也 不 是 三 岛 由 纪 夫 ， 而 是 
太宰 治 。 

一 井上 靖 (1907 一 1997 ) 
太宰 文 学 作为 昭和 文学 不 灭 的 金字 塔 ， 地 位 正 变 得 越 来 越 稳固 。 

一 一 鸟 居 邦 朗 ( 1933 一 2014 ，, 日 本 著名 评论 家 ) 
虽然 三 岛 由 纪 夫 讨 大 太宰 治 ， 但 我 觉得 三 岛 的 文风 就 很 像 太 宰 治 。 这 两 人 
的 作品 皆 充 满 警 句 ， 许 多 地 方 甚至 以 警句 替代 描写 。 尽 管 我 觉得 很 滑稽 ， 
却 仍 不 得 不 说 ， 三 岛 由 纪 夫 是 用 太宰 治 的 文体 来 写 东 西 的 。 
大 江 健 三 朗 (1935 一 ) 
我 在 文学 方面 的 偶像 是 太宰 治 、 马 塞 尔 : 普 鲁 斯 特 、 加 西亚 :马尔 克 斯 。 大 
宰 治 自杀 过 三 次 ， 他 的 人 生 和 作品 都 有 些 沉郁 。 但 他 的 确 是 一 个 非常 认真 
的 人 ， 而 且 他 的 很 多 作品 甚至 有 一 些 喜 剧 色 彩 ， 有 些 幽 默 。 

一 一 岩井 俊 二 (1963 一 ) 
怎么 说 呢 ， 我 喜欢 苦闷 、 时 运 不 济 的 趣味 。 太 宰 治 的 短篇 文章 都 是 在 讨论 
人 的 失败 、 羞 耻 。 那 样 的 文章 可 是 太宰 文学 的 基础 。 在 穿 过 光明 面 里 ， 也 
伴随 着 京 悉 。 我 想 写 的 正 是 这 些 东 西 。 

一 一 又 吉 直 树 (1980 一 ， 第 一 百 五 十 三 届 芥 川 奖 得 主 ) 
无 论 是 喜欢 他 还 是 讨厌 他 ， 是 肯定 他 还 是 否定 他 ， 太 宰 治 的 作品 总 具有 一 
种 不 可 思议 的 魔力 。 在 今后 很 长 一 段 时 间 里 ， 大 宰 笔 下 生动 的 描绘 都 会 直 
逼 读者 的 灵魂 ， 让 人 无 法 逃避 。 


一 一 奥 野 健 男 ( 1926 一 1997， 文艺 评论 家 ) 


一 一 王家 卫 (1958 一 ) 


在 人 生 的 旅途 上 背 荷 太 多 无 谓 的 事物 ， 在 我 看 是 抑郁 的 源头 ， 行 李 要 
越 少 越 好 。 


曾经 有 上段 短 暂 的 时 间 ， 我 默默 地 在 意 某 件 事 ， 那 就 是 服装 。 就 读 于 弘 前 高 
学术 年级 时 人 。 和 从 和 和 和 服 、 且 二 计 在 中 上 ,的 
就 是 前 往 女 师傅 那里 学 习 义 太夫 \ 注 ) 但 那 股 狂热 也 只 不 过 维持 短 短 一 年 
劲 各 六 舍 条 回信 加 十 深 训 部 答 药 服 闫 ,中村 昨 人 村 凡是 

机 。 


我 在 一 年 级 的 寒假 来 到 东京 游玩 ， 某 晚 穿着 一 身 风流 潇 酒 的 行头 ， 掀 开关 
东 者 小 店 的 强 寅 。 大 姐 ， 来 瓶 热乎 平 的 烧酒 吧 ! 尤其 是 “热乎 平 的 ,特别 
模仿 一 种 文 络 络 的 、 所 谓 风流 雅 土 的 口吻 ， 装 腔 作 势 了 一 下 。 好 不 容易 屠 
热 平 平 的 黄汤 下 肚 ， 我 开始 用 不 灵光 的 舌头 吹 嘲 起 先前 学 来 的 粗俗 语汇 ， 
连 我 自己 都 不 知 所 云 。 店 里 的 老板 娘 却 露出 开朗 的 笑容 ， 天 真 地 说 小 哥 您 
是 东北 人 吧 ? 或 许 她 只 是 随口 恭维 也 说 不 定 ， 我 却 感到 相当 泄气 。 我 也 并 
eo ln ean 
维持 普通 的 穿着 ， 不 过 本 人 身高 五 尺 六 寸 五 分 兽 测 过 五 尺 七 
人 共 兰 神 腹 案 大千 个 汪 十 伦 量 晶 寻 企 洁 了 二 从 于 也 9 昌吉 各 于 


进 了 大 学 ， 即 便 我 自 以 为 穿 着 普通 ， 仍 受到 友人 规劝 ， 他 们 似乎 认为 橡皮 
长 靳 很 怪异 。 橡 皮 长 靳 是 非常 方便 的 东西 ， 不 需要 穿 袜子 ， 可 以 直接 套 着 


人 (法 ) 二 5T 以 类 穿 ， RS 必 担 心 xz > 之 所 
De 
蹲 在 玄关 拖 拖拉 拉 。 只 消 听 听 地 把 脚 伸 进 去 ， 就 能 马上 出 门 。 脱 掉 时 也 可 
以 双手 插 在 裤 袋 里 ， 轻 轻 往 空中 一 踢 ， 就 啉 地 脱 掉 了 。 无 论 是 积 水 还 是 泥 
学 道路， 都 能 昂首 阔步 。 橡 皮 长 就是 我 重要 的 珍宝 啊 ， 为 何不 能 穿着 走 
路 ? 但 是 亲切 的 友人 说 ， 看 起 来 还 是 很 奇怪 ， 最 好 不 要 再 穿 了 ， 你 连天 气 
青 朗 的 日 子 也 穿着 它 ， 看 起 来 标新立异 ， 好 像 故 意 引 人 注 目 。 换 句 话说 ， 
别人 以 为 我 是 为 了 要 帅 ， 才 穿着 橡皮 长 靳 到 处 走 。 真 是 误会 大 了 ! 我 在 高 
等 学 校 一 年 级 时 ， 就 切身 感受 到 自己 不 可 能 装 成 文人 雅士 ， 之 后 对 于 衣食 
住 行 ， 便 专 爱 便宜 简便 者 。 但 是 我 不 论 身高 还 是 长 相 ， 甚 至 鼻子 都 大 人 一 
等 ， 很 容易 就 引 人 注 意 。 就 算 只 是 随便 戴 顶 鸭 舌 帽 ， 朋 友 们 也 会 对 我 说 ， 
你 怎么 会 想到 戴 鸭 舌 帽 ? 不 太 适 合 你 、 很 奇怪 、 拿 掉 比 较 好 等 亲切 的 忠告 


给 我 时 ， 我 实在 不 知道 要 如 何 是 好 。 长 得 高 大 的 男人 光 在 这 件 事 上 ， 就 必 
须 比 别人 加 倍 下 功夫 才 行 。 我 自 认为 已 经 过 着 很 拘谨 朴素 的 生活 了 ， 别 人 
却 经 常 不 这 样 想 。 我 也 曾 自暴自弃 想 过 干脆 留 个 像 前 总 理 大 臣 林 铣 十 郎 


电 的 日 在 J AAA zu 四 又 半 4 三 又 / \ 三 个 | 的 / \ 

Re Et 
< 要 一 想 ， 我 就 不 和 有 一 次 友人 带 着 严肃 的 表情 表 
示 ， 爱 尔 兰 作家 萧 伯 纳 若 生 在 日 本 ， 恐 怕 无 法 以 写作 为 生 。 我 也 很 认真 地 
思考 日 本 的 现实 面 之 深 ， 回 应 道 ， 总 之 就 是 心境 的 问题 ， 正 当 我 接着 要 再 
说 两 三 个 意见 时 ， 朋 友 扑 味 一 笑 ， 不 是 啦 ， 不 是 啦 ， 萧 伯 纳 不 是 身长 七 尺 
吗 ? 七 尺 的 小 说 家 在 日 本 根本 没 办 法 生活 啊 。 他 若无其事 地 说 着 ， 漂 亮 地 
捉弄 了 我 。 但 朋友 这 个 天 真 的 笑话 ， 我 却 无 法 打从 心底 笑 出 来 ， 反倒 是 让 
我 冒 了 一 身 冷 汗 。 如 果 我 再 多 长 个 三 十 厘米 的 话 ， 实 在 是 非常 危险 的 身高 
哇 ! 


在 高 等 学 校 一 年 级 时 ， 我 就 看 透 讲 究 衣着 也 是 枉然 ， 之 后 手边 有 什么 便 毫 
不 挑剔 地 穿 在 身上 。 虽然 我 自 以 为 穿着 普通 的 服装 ， 却 总 是 成 为 朋友 批评 
的 对 象 ， 因 此 渐渐 觉得 心虚 ， 又 悄悄 地 开始 在 意 起 服装 了 。 虽 说 在 意 ,我 
也 深 知 自己 俗气 ， 每 当 听 到 朋友 批评 我 ， 我 总 感到 无 地 自 容 ， 因 此 从 未 有 


ee: WR 塌 [ 蒜 带 


说 ， 我 对 自己 的 衣服 或 衬衫 、 木 履 极 端 音 青 ， 要 把 钱 花 在 这 些 东 西 上 面 ， 

简直 让 我 心 如 刀 割 。 我 曾经 怀 中 揣 着 五 元 出 门 买 木 民 ， 却 在 木 展 店 门口 徒 
然 地 来 回 跤 步 、 思 前 想 后 ， 最 后 下 定 决心 跑 进 木 展 店 隔壁 的 啤酒 屋 ， 把 五 
元 全 部 拿 来 买 酒 喝 。 我 总 认为 衣服 或 木 履 不 是 要 人 花 自己 的 钱 买 的 。 一 直到 
三 四 年 前 ， 每 当 换季 时 ， 故 乡 的 母亲 都 还 会 寄 来 衣 饰 等 物 。 母 亲 已 经 十 年 
没 见 到 我 了 ， 她 不 知道 我 已 成 为 一 个 通 情 达 理 的 胡须 男 ， 寄 来 的 衣物 图 案 


实在 丰 和 窍 上 毁 主 ) 布 单衣 ( 主 ) 看 起 来 就 像 是 相 扑 
六 全 旧 党 入 电疗 于 和 和 来 纺 休 外 六 各 红 生 来 电邮 和 的 演 直 人 由 


B a 关注 时 似 的 。 章 的 很 像 。 息 我 折 车 
TN EE 慰 许 导 汪 侨 生 风 洒 大 办 丰 全 是 下定 壮 相 


友人 看 见 我 穿着 那些 衣服 在 屋 里 盘腿 而 人 名 问 地 托 着 烟 的 时 候 “ 加 
力 忍 住 不 笑 出 来 的 样子 ， 实 在 令 我 心情 低落 不 已 。 最 后 ， 我 把 这 些 和 服 拿 
到 某 个 仓库 寄 放 。 如 今 母亲 已 不 再 送 或 寄 任何 和 服 来 ， 
费 买 齐 所 需 的 衣物 。 但 由 于 我 对 购买 自己 的 衣服 一 事 极 端 音 青 ， 这 三 四 年 
来 只 买 了 一 块 夏季 的 白 红 ,和 新 做 了 一 件 久 留 米 绊 的 单衣 而 已 ， 剩 下 的 全 
部 都 是 从 前 母亲 寄 来 、 寄 放 在 东 个 仓库 的 衣物 ， 按 需要 拿 出 来 穿 。 就 拿 我 
在 夏季 转换 至 | 秋季 的 这 段 期 间 的 穿着 来 说 好 了 ， 盛夏 只 穿 一 件 白 绊 ， 之 后 


越 来 越 凉爽 ， 就 拿 久 留 米 久 的 单衣 和 铝 人 四) 峙 的 单衣 交 交替 着 穿 出 门 。 在 


么 


奢 时 路 谷 委 手 必 沪 炒 称 响 和 a et 我 宪法 
衣服 出 去 玩 ， 一 定 会 下 雨 说 不 定 是 后 叉 的 计 诚 二 甚至 还 遭遇 过 洪 
水 ， 一 次 在 南 伊豆 ， 另 一 次 是 在 富 十 吉田， 我 遇 到 大 水 而 多 少 受 了 点 罪 。 
南 伊豆 是 七 月 上 旬 的 事 ， 我 投宿 的 小 温泉 旅馆 被 浊 流 香 没 ， 差 一 点 就 被 冲 
走 。 富 士 吉 田 那 次 则 是 八 月 底 举 办 火 各 庆典 的 时 候 ， 当 地 的 友人 来 信 洲 我 
去 玩 ， 我 回复 现在 还 很 热 不 想 去 ， 等 天 气 变 凉 再 去 。 那 位 朋友 又 下 一 次 写 
信 来 说 吉田 的 火 祭 一 年 只 有 一 次 ， 吉 田 的 天 气 已 经 变 京 了 ， 下 个 月 就 会 

冷 。 文字 间 能 清楚 感受 到 他 的 不 愉快 ， 因此 我 急 急忙 忙 地 赶 往 吉田 。 出 站 
时 内 人 又 说 什么 穿 这 件 衣服 去 会 再 次 遇 到 洪水 之 类 的 不 吉利 的 话 ， 让 我 有 
种 不 祥 的 预感 。 直 到 八王子 附近 都 还 是 晴朗 的 天 气 ， 在 大 月 换 乘 往 富 

田 的 电车 之 后 ， 便 开始 下 起 大 雨 。 车 内 挤 满 登 山 客 及 游览 的 男女 而 无 法 动 
弹 ， 每 个 人 口中 都 吐露 着 “ 啊 ， 惨 了 ， 真 讨 居 ? 之 类 的 对 大 十 的 抱怨 。 穿 着 
岳 丈 遗物 这 件 招 十 和服 的 我 ， 感 党 自己 正 是 招来 这 场 暴雨 的 元 凶 ， 心 中 满 
是 叫 人 恐惧 的 罪恶 感 ， 连 头 都 抬 不 起 来 。 


抵达 吉田 后 仍 下 着 倾 侈 大 雨 ， 正 是 雨 势 最 大 的 时 候 ， 我 和 来 车 站 接 我 的 朋 
友 跌 跌 接 撞 地 跑 进 车 站 附近 的 料 膏 。 邀 请 我 来 的 朋友 对 我 很 是 过 意 不 去 ， 
但 我 知道 这 场 暴 雨 的 原因 出 在 我 身上 的 铭 仙 和 服 上 ， 反 而 是 我 对 朋友 感到 
抱歉 。 可 是 因为 这 罪名 过 于 可 怕 ， 我 实在 说 不 出 口 。 2 


切 都 乱七八糟 ， 每 年 到 了 富士 山 的 封 山 日 “为 了 向 木 花 呈 耶 姬 [ 注 款 示 谢 
起 部 聚 索 全 但 的 则 下 刘 趟 时 下 见 由 档 罗 中 来 居 自 友 炎 站 


火炮 更 为 儿 列 我 至 今 还 未 看 过 ， 我 以 为 今年 一 定 能 看 到 ， 却 因 这 场 暴雨 
而 泡汤 了 。 我 们 在 料 亭 里 徒然 地 喝 着 酒 ， 等 待 雨 停 ,但 到 了 晚上 ， 甚 至 天 
起 风 来 了 。 女 服务 生 打开 窗户 外 面 的 防 雨 板 ， 露 出 一 条 缝 ， 喃 喃 地 

说 :“ 啊 ， 有 点 红 红 的 呢 。* 我 们 起 身 向 外 一 瞧 ,南方 的 天 空 呈 现 淡淡 的 桶 
红色 。 不 知 是 谁 仇 费 苦 心地 烧 起 了 烽火 ， 想 在 这 暴风 雨中 至 少 献 上 一 个 礼 
物 给 木 花 呐 耶 姬 吧 。 我 心里 实在 非常 苦 疝 ， 说 起 来 ， 这 场 讨 厌 的 大 暴风 雨 
都 是 因为 我 这 身 招 十 和服 的 缘故 。 在 没有 必要 的 时 候 ， 从 东京 大 播 大 摆 地 
过 来 ， 把 吉田 男女 老少 引 搞 得 一 塌 糊 涂 的 雨 男 就 在 这 
里 。 这 件 事 我 如 果 向 女 服务 生 说 漏 嘴 一 点 点 ,一定 马上 被 吉田 的 居民 围 起 
来 痛 殴 吧 ? 我 终究 是 窝藏 私心 ， 没有 商用 人 或 服务 芋 说 下 自己 的 罪过 ， 
那 夜 很 晚 雨 才 慢 慢 变 小 ， 我 们 离开 料 亭 ， 一 起 投宿 在 池塘 边 的 一 家 大 旅 
馆 。 翌 日 早晨 非常 晴朗 ， 我 和 友人 分 手 ， 想 坐 巴士 经 御 坂 山口 前 往 甲 府 。 
巴士 过 了 河口 湖 二 十 分 钟 左 右 ， 开 始 仆 上 山口 ， 泥 石 流 崩塌 的 路 段 ， 十 五 
位 乘客 纷纷 拉 起 衣 摆 ， 抱 着 要 步行 过 山口 的 决心 ， 三 三 两 两 地 开始 爬山 ， 
但 一 直 走 一 直 走 ， 都 没 看 到 从 甲 府 来 迎接 的 巴士 。 最 后 只 好 放弃 ， 又 空虚 
地 回头 走 到 原来 的 巴士 ， 就 这 样 回 到 吉田 困 。 这 一 切 都 是 我 那 件 有 魔力 的 
铭 仙 害 的 。 下 次 如 果 听 说 哪里 有 旱灾 ， 我 打算 穿着 这 件 和 服 去 那里 ， 到 处 


晃 晃 ， 如 此 一 来 就 会 下 起 丰沛 的 大 雨 ， 无 力 如 我 ， 也 能 在 意 想不到 之 处 贡 
献 一 己 之 力 。 


除了 这 件 招 雨 和 服 之 外 ， 我 还 有 一 件 久 留 米 绊 的 单衣 ， 那 是 用 我 的 稿费 买 
的 第 一 件 和 服 。 我 很 珍惜 这 件 衣服 ， 只 有 在 最 重要 的 外 出 之 际 才 会 穿 它 。 
自以为是 一 流 的 盛装 ， 别 人 却 没有 那么 注意 。 、 守 这 件 衣服 出 中 时， 洽谈 的 
事 也 常常 不 是 很 顺 是 便 es 
视 。 然 后 回 家 的 路 上 一 定 会 不 甘地 想 着 “可 恶 ， 葛 西善 藏 \ 注 /不 也 是 这 
个 ”入 是 星 实 们 如 者 我 金谷 站 雪 要 复 汪 和 和 区 呈 要 六 


三 个 
居 vvo 
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从 单衣 换 至 (党) 的 期 间 很 难 党 掌握 ， 从 九 ) J 十 月 初 大 约 有 十 天 
会 隐 交 尖 旭 从 基 的 忧愁。 我 攻 呈 各 全 留 米 纤 ， 另 一 了 伴生 所 


绢 布 。 这 两 件 都 是 从 前 母亲 寄 来 给 我 的 ， 只 有 这 胃 件 的 图 宁 细小 又 朴素 ， 
我 并 没有 放 在 那个 街角 的 仓库 保管 。 我 自 知 并 不 适合 身 穿 长 拖 及 地 的 绢 布 
和 服 、 披 上 玖 织 、 pa 挥舞 着 拐杖 走 在 路 上 ， 因 此 那 件 绢 布 
和 服 也 被 我 束之高阁 ， 这 一 两 年 只 穿 过 两 次 ， 一 次 是 陪 朋友 相亲 ， 另 一 
ee 当然 并 没有 搭配 羊毛 秆 草 履 和 拐杖 ， 而 是 穿着 衬 


以 讨厌 

人 ee GD 
会 像 木 展 那样 给 保管 鞋子 的 人 添 麻烦 。 其 实 我 穿 过 一 次 ， 但 鹏 底 在 草 履 圣 
面 上 清 到 不 行 ， 让 我 到 非常 不 安 上 且 焦虑 比 穿 木 展 还 要 累 五 倍 。 仅 止 于 

一 次 ， 我 就 不 再 穿 了 。 再 说 到 拐杖 ， 边 走边 拿 着 它 挥舞 ， 看 起 来 好 像 很 
el 
来 说 都 有 点 太 短 。 若 勉强 撑 着 地 面 走 ， 我 就 必须 弯 着 腰 ; 若 一 步 步 弯 下 腰 
长 着 拐杖 十 给 ， 者 起 来 就 像 是 去 扫 曹 的 老大 溉 ， 五 六 年 前 ”我 找到 登山 用 
的 细 长 登山 杖 ， 拿 着 它 走 在 街 上 ,果然 被 朋友 批评 是 低级 的 趣味 ， 便 慌忙 
停 用 了 ， 可 是 我 并 不 是 为 了 好 玩 才 拿 登山 杖 出 门 啊 ! 还 不 是 因为 一 般 的 扣 
杖 都 太 短 了 ， 不 能 让 我 随心 所 欲 地 撑 着 走 ， 导 致 不 耐烦 而 火气 上 来 。 坚 固 
目 细 长 的 登山 杖 对 我 来 说 ,是 肉体 上 非常 必要 之 物 。 虽 然 有 人 告诉 过 我 扣 
杖 不 是 撑 着 走 而 是 要 拿 着 走 的 ， 但 我 非常 讨厌 走路 时 手 上 拿 着 厅 西 ， 去 旅 
行 时 ， 也 为 了 能 尽量 两 手 空空 地 坐 上 火车 而 下 了 许多 功夫 。 不 仅仅 是 旅 
行 ， 在 人 生 的 旅途 上 背 荷 太 多 无 谓 的 事物 ， 在 我 看 是 抑郁 的 源头 ， 行 李 
人 
散步 的 时 候 ， 都 要 拿 着 麻烦 的 身 外 之 物 呢 ? 我 在 外 出 之 际 ， 即 使 不 好 看 ， 
也 要 将 大 部 分 的 随身 物品 塞 进 怀 中 ， 唯 有 拐杖 塞 不 进去 ， 不 是 架 在 肩 上 
就 是 要 一 直 拿 在 手 上 ， 真 是 非常 麻烦 。 再 加 上 狗 总 误会 那 是 可 疑 的 武器 而 
大 声 喘 叫 ， 总 之 没有 半点 好 处 ， 不 论 我 怎么 想 ， 身 穿 长 拖 及 地 的 绢 布 和 
服 、 不 披 上 羽 织 、 脚 踩 羊 毛 千 草 履 、 手 拿 拐杖 ”再 加 上 白色 足 袋 的 那 种 风 


雅 潇 酒 的 打扮 实在 不 适合 我 。 或 许 我 就 是 天 生 穷 命 吧 。 顺 带 一 提 ， 我 踏 出 
校门 后 七 八 年 间 ， 从 来 没 穿 过 西装 。 并 非 我 不 喜欢 西装 : 不 ! 哪 是 不 喜 
次， 我 觉得 西装 一 定 方便 又 轻快， 甚至 非常 向 往 。 我 只 是 因为 没有 ， 所 以 
才 没 穿 罢 了， 故乡 的 母亲 也 不 会 寄 西 装 给 我 。 加 上 我 身长 五 尺 六 寸 五 分 ， 
现成 的 西装 根本 穿 不 下 ， 如 若 重 新 定做 ， 同 时 还 要 购买 皮鞋 、 衬 衫 及 其 他 
各 种 附属 品 ， 说 什么 也 要 花费 百 元 以 上 。 我 对 食 衣 住 很 音 音 ， 若 要 投下 百 
元 以 上 办 章 西 装 ， 干 脆 从 悬崖 跳 下 去 算 了 。 有 一 次 N 氏 办 出 版 纪念 会 ， 那 
时 我 除了 穿 在 身上 的 丹 前 之 外 ， 没 有 其 他 和 服 ， 向 朋友 Y 君 借 来 西装 、 衬 
衫 、 和 领带、 皮鞋、 袜子 等 等 ， 套 在 身上 ， 低 声 下 气 地 笑 着 出 席 。 那 次 也 是 
风 评 很 差 ， 很 少 看 你 穿 西 装 啊 ， 不 好 看 、 不 适合 你 云云 ， 又 被 认识 的 人 毫 
不 领情 地 否决 了 。 最 后 连 借 我 西装 的 Y 君 也 在 会 场 的 角落 向 我 小 声 抱怨 
说 ， 都 是 你 害 的 ， 连 我 的 西装 都 被 批评 得 一 无 是 处 ， 以 后 我 也 不 想 穿 这 套 
西装 了 。 唯 一 一 次 穿 西装 ， 竟 是 落得 这 样 的 下 场 。 不 知道 什么 时 候 才 会 再 
穿 上 西装 ? 目前 我 完全 不 想 花 上 百 元 新 做 一 套 ， 所 以 应 该 是 很 遥远 的 以 后 
吧 。 我 暂时 就 只 能 穿 手边 的 和 服 了 。 


如 同 前 面 提 到 的 ， 我 有 两 件 裕 衣 。 绢 布 做 的 那 件 ， 不 是 很 得 我 心 ， 久 留 米 
绊 做 的 虽 只 有 那 一 件 ， 但 我 非常 喜爱 。 对 我 来 说 ， 朴 素 得 像 读书 人 穿 的 和 
服 一 样 让 我 感到 舒适 轻松 ， 真 希望 能 一 辈子 都 朴素 地 活着 。 出 席 任何 集会 
的 前 一 天 晚上 ， 我 都 会 把 这 件 和 服 折 好 、 放 在 垫 被 下 面 睡 ， 如 此 一 来 就 仿 
佛 入 学 考试 前 一 晚 般 ， 隐 约 有 种 心跳 加 速 的 感觉 。 这 件 衣服 对 我 来 说 ， 就 
像 是 某 种 攻 城 略 地 的 盛装 。 当 秋 意 越 来 越 浓 ， 到 了 能 抬头 挺 胸 穿着 这 件 衣 
服 的 季节 ， 我 就 松 了 一 口气 ; 换 名 话说， 从 单衣 换 到 袜 衣 的 过 渡 期 ， 我 没 
有 适当 的 衣服 可 穿 。 过 渡 期 间 总 让 无 力 者 如 我 感到 慌张 ， 尤 其 是 夏 与 秋 的 
过 渡 期 ， 更 是 让 我 不 知 所 措 。 穿 窒 衣 还 太 早 ， 心 里 很 想 赶快 穿 上 那 件 中 意 
的 久 留 米线 ,但 日 间 会 热 得 受 不 了 ; 若 执 着 于 单衣 ， 又 让 人 感觉 寒酸 。 反 
正 我 的 确 是 塞 酸 ， 驼 着 背 走 在 塞 风 中 冷 得 打 战 ， 大 概 也 很 相称 ， 但 那样 我 
又 会 被 人 批评 是 负 穷 招牌 啦 、 包 丐 的 威胁 啦 、 在 忆 气 啦 等 等 。 郊 且 如 赛 

山 、 拾 得 般 打 扮 得 太 过 超凡 、 无 缘 无 故 让 人 吓 一 跳 也 不 是 件 好 事 ， 因 此 我 
尽量 想 穿 得 普通 一 点 。 简 而 言 之 ， 我 没有 毛 织品 ， 我 真 的 很 想 要 一 件 上 好 
的 毛 织 品 和 服 。 其 实 我 手 上 是 有 一 件 ， 是 在 上 高 等 学 校 时 ， 追求 时 晓 而 偷 
偷 买 的 ， 上 有 浅 红色 条 纹 纵横 交错 。 当 我 从 时 路 的 迷梦 中 醒 来 ， 怎 么 看 都 
觉得 那 不 是 男性 衣物 ， 很 明显 是 女性 的 ， 那 个 时 期 我 的 确 是 冲 坟 头 了 。 一 
想到 我 曾 毫 无 意义 地 穿着 这 不 知 该 说 是 花哨 还 是 怎么 形容 的 和 服 ， 和 局 已 作 
态 地 走 在 路 上 ， 我 不 禁 双 手 掩 面 串 吟 。 这 实在 不 是 我 能 穿 的 ， 光 看 着 都 不 
和 舒服。 我 一 直 都 把 这 件 衣 服 丢 在 那个 仓库 。 去 年 秋天 我 稍微 整理 了 仓库 里 
的 衣服 、 毛 毯 、 书 籍 等 ， 转 卖 不 要 的 ， 只 把 用 得 到 的 带 回 家 。 当 我 把 大 大 
的 布 巾 包容 带 回 家 ， 在 内 人 面前 打开 的 时 候 ， 我 瞬间 满面 通红 、 坐 立 不 

安 ， 因 为 我 结婚 前 的 散漫 、 懈 急 ， 就 在 眼前 如 实地 展开 。 脏 脏 没 洗 过 的 浴 
衣 塞 满 整 个 仓库 ， 屁 股 破 了 个 洞 的 丹 前 同样 也 是 揉 成 一 团 被 扔 置 其 中 ， 没 


有 一 个 像样 的 ， 全 都 是 脐 脏 又 有 霉 味 且 样式 奇怪 、 图 案 花 哨 ， 完 全 不 像 是 
个 正常 人 的 物品 。 我 打开 布 包 时 ， 只 好 不 断 地 自嘲 : 


是 颓废 啊 ， 卖 给 收 破烂 的 算 了 。” 
“大 可惜 了 。 ”内 人 不 怕 脏 地 一 件 一 件 翻 看 ,“ 这 件 是 纯 毛 的 ， 可 以 拿 来 翻 
新 。” 


我 一 看 ， 正 是 那 件 毛 织品 。 我 狼 狐 得 简直 想 跑 出 屋外 。 它 放 在 
仓库 里 了 ， 怎 么 会 跑 到 布 巾 包容 里 了 呢 ? 直到 现在 仍 是 一 个 谜 。 不 知 是 哪 
里 搞 错 了 ， 真 是 个 大 失败 。 


“ 那 是 我 年 轻 时 穿 的 ， 很 花哨 吧 。 ”我 试 着 掩饰 内 心 的 狼 狐 ， 用 无 心 的 口吻 
说 。 


“还 可 以 穿 啦 ， 你 不 是 一 件 毛 织品 也 没有 吗 ? 真是 太 好 了 。” 


我 真 的 很 不 想 穿 。 在 仓库 放 了 十 年 ， 布 面 变 成 奇怪 的 色泽 ， 也 就 是 所 谓 
的 “ 羊 甘 色 ”; 浅 红色 的 纵横 条 纹 呈 现 不 干 当 的 涩 柿子 色 ， 简 直 就 是 老太婆 
的 和 服 。 事 到 如 今 ， 这 件 和 服 的 奇怪 颜色 更 是 把 我 吓 得 星 目 结 舌 直 想 撤 过 
头 去 。 


今年 秋天 时 ， 有 篇 当天 必须 交 稿 的 稿子 要 写 。 我 一 大 早 就 跳 起 来 ， 一 看 发 
现 枕头 边 有 件 没 看 过 的 和 服 ， 折 得 整整 齐 齐 地 放 在 那里 ， 正 是 那 件 毛 织 

天 和 气 已 渐渐 变 得 凉爽 ， 看 起 来 好 像 已 经 洗 干净 并 重新 缝 制 过 ， 稍 微 变 
得 整洁 一 些 ， 但 羊 商 色 的 布 面 和 涩 柿子 色 的 条 纹 仍 没有 丝毫 改变 。 那 天 早 
晨 我 光 在 意 着 工作 ， 对 衣服 的 事情 感到 麻烦 ， 便 什么 也 没 说 就 很 快 地 穿 
上 ， 连 早饭 也 没 吃 就 开始 写作 。 过 午后 不 久 终于 写 完 ， 正 松 了 一 口气 的 时 
候 ， 一 位 久违 的 朋友 无 意 间 来 访 ， 真 是 太 巧 了 ! 我 便 和 他 一 起 吃 午饭 ， 东 
拉 西 扯 地 闲聊 ， 然 后 出 门 去 散步 。 走 进 我 家 附近 的 井 之 头 公 园 树林 里 时 ， 
我 终于 注意 到 自己 一 身 古怪 的 打扮 。 


“天 啊 ， 糟 了 ! ”我 不 禁 惨 叫 出 来 “这 样 不 行 。 ”我 停 下 了 脚步 。 
“怎么 了 ? 肚子 痛 吗 ? ”朋友 担心 地 皱 起 眉头 看 着 我 。 

“不 ， 不 是 肚子 痛 啦 ! ”我 苦笑 着 ,“ 这 件 和 服 很 奇怪 吧 ?” 

“这 个 嘛 .…...” 朋 友 认 真 地 打量 ，“ 是 有 些 花 哨 啦 。” 


“十 年 前 买 的 ，” 我 又 往 前 迈步 ，“ 应 该 是 女装 ,更 何况 已 经 变色 了 一 一 "说 
到 这 ， 我 连 抬 起 脚 的 气力 都 没 了 。 


若 


“还 好 啦 ， 没 那么 显眼 。” 
“是 吗 ? ”我 稍微 提起 精神 ， 走 出 树林 ， 下 了 人 台阶， 来 到 池塘 边 。 


我 还 是 很 介意 。 今 年 已 经 三 十 有 二 、 胡 须 茂密 的 高 大 男人 ， 看 起 来 多 少 吃 
过 一 些 苦 ， 却 像 是 闹 着 玩 般 穿 着 奇特 的 和 服 、 磨 秃 的 木 履 ， 无 所 事 事 义 慢 
条 斯 理 地 在 公园 里 走 来 走 去 。 不 知情 的 人 一 定 以 为 我 是 做 坏事 的 地 桨 流 
氓 ， 而 认识 我 的 人 则 会 更 加 看 不 起 我 地 说 ， 那 家 伙 还 是 一 样 荐 人 厌 ， 别 管 
他 了 。 长 久 以 来 ， 我 就 是 这 样 遭 到 误解 的 。 


“我 们 去 新 宿 如 何 ? ”朋友 提出 邀约 。 

“ 别 开 玩 笑 了 ! ”我 摇 摇 头 ，“ 这 身 打扮 走 在 新 宿 街头 ， 如 果 被 谁 看 见 ， 我 的 
风 评 就 更 粮 了 。” 

“不 会 有 那 种 事 啦 ! ” 

“不 要 ， 对 不 起 了 。” 我 顽固 地 回绝 ，“ 到 那 边 的 茶店 休息 一 下 吧 。” 

“我 想 喝酒 ， 一 起 去 市 区 啦 ! ” 


“ 那 边 的 茶店 也 有 啤酒 啊 。 ”我 不 想 去 市 区 ， 除 了 这 身 和 服 外 ， 今 天 写 完 的 
小 说 也 觉得 写 得 不 好 ， 心 里 很 是 焦躁 。 


“茶店 就 算 了 ， 太 , 伶 了 不 想 去 。 我 想 找 个 地 方 安静 地 喝酒 。” 我 也 昕 说 了 ， 
朋友 最 近 遇 到 了 很 多 不 愉快 的 事 。 


“ 那 就 去 阿 佐 之 谷 吧 ， 新 宿 实在 太 .….….” 
“你 知道 什么 好 地 方 吗 ? ” 


其 实 也 不 是 什么 好 地 方 ， 只 是 那里 之 前 我 也 常 去 ， 即 使 这 身 异 样 的 打扮 应 
该 也 见怪 不 怪 ， 加 上 就 算 钱 有 些 不 够 也 能 内 账 的 方便 性 ， 以 及 是 没有 障 酒 
女 、 只 卖 酒 的 店 ， 不 需要 顾虑 衣着 。 我 是 这 样 想 的 。 


沽 暮 时 分 ， 我 们 在 阿 佐 之 谷 站 下 车 。 和 这 位 朋友 走 在 阿 佐 之 谷 的 街 上 ， 内 
心 实在 难以 忍受 。 商 店 的 展示 窗 玻 璃 上 映照 着 我 一 身 如 寒山 、 拾 得 般 的 样 
貌 ， 我 的 和 服 看 起 来 红彤彤 的 ， 宛 如 庆祝 八 十 八大 寿 、 穿 上 红色 防 塞 内 衣 
的 老翁 。 在 如 今 艰难 的 世道 中 没有 任何 积极 作为 ， 连 一 丝 文 名 亦 无 ， 十 年 
如 一 日 地 脚 踏 磨 秃 的 木 履 ， 在 阿 佐 之 谷 的 街 上 徘徊 ， 今 天 甚至 还 穿着 一 身 
红色 的 和 服 ， 或 许 我 真是 永远 的 失败 者 也 说 不 定 。 


“不 管 活 到 几 岁 都 一 样 ， 虽 然 自己 党 得 已 经 很 努力 了 。” 走 着 走 着 ， 我 开始 
发 起 牢骚 “文学 就 是 这 样 吗 ? 我 好 像 不 行 了 ， 没 办 法 再 这 样 走 下 去 了 。” 


“服装 还 是 要 端正 整齐 、 规 规矩 矩 才 行 。” 朋 友 安 慰 我 说 ，“ 我 在 公司 里 也 吃 
了 很 多 亏 。” 

这 位 朋友 在 深 川 的 某 公司 上 班 ， 不 过 也 是 不 想 花 钱 置 装 的 个 性 。 

“不 ， 不 是 只 有 服装 而 已 ， 是 更 根本 的 精神 。 我 们 都 受到 不 好 的 教育 影 

唤 ， 还 是 袭 尔 伦 ( 主 好 吗 。" 魏 尔 伦 和 红色 和 服 到 底 有 何 关联 ， 连 我 自己 也 
觉得 往 售 突 而 感到 不 好 意思 。 每 当 我 觉得 自己 滚 倒 落 贱 、 是 个 失败 者 时 ， 
常常 会 想起 魏 尔 伦 快 哭 出 来 的 脸 而 获救 ， 想 要 继续 活 下 去 一 “他 的 软弱 ， 
反而 带 给 我 活 下 去 的 希望 。 我 坚信 若非 出 于 最 战 战 将 奖 的 反省 ， 无 法 发 出 
真正 崇高 的 光明 。 总 而 言 之 ， 我 想 要 活 下 去 ， 活 出 所 谓 最 崇高 的 骄傲 和 最 
仿 相 的 生活 。 


“ 扯 到 魏 尔 伦 是 不 是 太 离 题 了 ?” 唉 ， 怎 么 说 这 件 和 服 都 没 救 了 。 ”我 心中 实 
在 难受 。 


“不 会 的 ， 没 天 系 。 ”朋友 只 是 轻 轻 笑 着 。 市 区 的 街灯 刚刚 点 亮 。 


那 晚 我 在 喝酒 的 地 方 ， 铸 下 一 个 意 想不到 的 大 错 。 我 摘 了 那 位 好 友 。 其 实 
都 是 那 件 和 服 不 好 ， 我 最 近 事 事 容忍 、 练 习 微笑 以 对 ， 因 此 连 一 丁点 粗暴 
蛮横 也 没有 ， 但 那 晚 却 失手 了 。 我 非常 相信 全 部 都 是 这 件 红色 和 服 害 的 ， 
衣服 对 人 心 的 影响 真是 可 怕 呀 ! 那 晚 ， 我 带 着 极 卑 微 的 心情 坐 在 阴暗 角落 
喝酒 ， 很 是 郁 问 、 不 开心 ， 甚 至 格外 小 心 顾虑 着 老板 。 谁 知 我 朋友 那 晚 不 
知 怎 的 非常 有 精神 ， 把 吉 今 东西 的 艺术 家 全 都 骂 过 一 回 ， 并 趁势 和 老板 作 
对 ， 我 见识 过 这 老板 的 可 怕 ， 某 次 有 位 不 认识 的 青年 就 像 我 朋友 这 样 发 酒 
疯 ”向 其 他 客人 挑 主 时 “这 老板 突然 间 变 了 一 张 严 肃 的 脸 ， 宣 告 说 ;“ 现 
在 是 什么 情况 你 不 知道 哆 ? 请 你 出 去 ， 不 要 再 来 了 。” 那 次 经 验 让 我 觉得 
老板 是 个 可 怕 之 人 ， 而 现在 我 朋友 正 发 着 酒 疯 和 老板 作对 ， 想 到 等 一 下 我 
们 两 个 一 定 会 党 到 被 赶 出 去 的 耻辱 ， 我 不 禁 捍 了 二 把 冷汗 。 如 果 是 平常 的 
我 ， 才 不 会 介意 什么 被 赶 出 去 的 耻辱， 而 是 和 朋友 一 起 气焰 器 张 ， 那 晚 我 
却 为 了 自己 奇特 的 服装 而 情 畏 缩 缩 ， 不 断 地 打量 着 老板 的 脸色 ，“ 佛 、 

脐 ?小 声 地 提醒 朋友 。 然而 朋友 的 语 锋 益 发 尖锐 ， 眼 看 情势 将 走 到 对 方 将 
达 逐 客 令 的 地 步 。 这 时 我 急中生智 ， 想 到 < 安 宅 之 关注 ) 的 十 人 智慧 ， 
我 达 十 民 亿 由 小 浆 个 医 愉 天生 条 定 靖 友 架 天 到 和 全 站 尽量 出 疾 并 时 的 
声响 。 喇 、 哺 ， 我 末了 他 两 耳光 :“ 你 给 我 清醒 一 点 ， 你 平常 不 是 这 样 
的 ， 今 天 晚上 怎么 了 ， 清醒 一 点 ! ”为 了 让 老板 听 清 楚 ， 我 大 声 地 说 ， 以 
为 如 此 一 来 就 不 会 被 赶 出 去 ， 正 松 了 一 口气 时 ， 义 经 党 站 起 身 来 朝 介 庆 扑 


了 过 来 。 


他 叫 着 :“ 喂 ! 你 竟然 打 我 ， 那 我 也 不 客气 了 。” 戏 不 是 这 样 演 的 啊 ! 弱 不 
禁 风 的 谷 庆 狼 狐 地 站 起 来 ， 正 左 避 右 内 之 时 ， 终 于 害怕 的 事情 发 生 了 。 老 
板 直 接 走 到 我 身边 说 “请 出 去 ， 你 这 样 造成 其 他 客人 的 麻烦 ”, 向 我 下 达 逐 
客 令 。 想 来 也 对 ， 刚 刚 引 起 骚动 的 确实 是 我 ， 其 他 人 怎 会 明白 这 是 估 庆 的 
苦 肉 计 ? 客观 来 看 ， 撤 野 的 元 凶 的 确 是 我 没 错 。 我 被 老板 赶 出 门 ， 留 下 了 
喝 醉 又 大 声 吵 噬 的 朋友 ， 心 中 感到 深切 的 悔恨 。 都 是 这 身 打 扮 不 好 。 如 果 
穿 了 规 规矩 矩 的 衣服 ， 老 板 多 多 少 少 会 肯定 我 的 人 格 ， 我 就 不 会 遭受 到 被 
赶 出 来 的 耻辱 了。 就 这 样 ， 穿 着 红色 和 服 的 分 庆 驼 着 背 、 脚 步 沉重 地 走 在 
阿 佐 之 谷 夜 晚 的 街 上 。 现 在 我 好 想 有 一 件 毛 织 品 和 服 ， 一 件 可 以 泰然 自若 
地 穿 在 身上 的 衣服 。 但 对 买 衣服 极端 音 埋 的 我 ， 我 想 往 后 还 是 会 因为 衣服 
而 吃 足 各 式 各 样 的 苦头 。 


来 道 习 题 吧 ! 来 定 定 国民 服装 如 何 ? 


1. 角 带 ， 一 种 窒 版 腰带 ， 是 最 常见 的 男 用 腰带 。 


2. 义 太 夫 ， 一 种 传统 说 唱 故事 的 曲调 ， 是 江 户 时 代 前 期 大 阪 的 竹本 义 大 
夫 创 始 的 净 琉 璃 之 一 ， 曲 风 豪 快 华丽 。 

3. 五 尺 六 寸 五 分 约 为 一 百 七 十 一 厘米 左右 ， 而 五 尺 七 寸 约 一 百 七 十 三 厘 
米 。 

4. 足 袋 ， 和 式 分 趾 袜 ， 或 称 二 趾 袜 ， 拇 指 与 其 余 四 趾 分 开 的 袜子 ， 
呈 “ 站” 形 ， 穿 木 履 时 可 以 让 脚趾 卡 住 上 面 的 绳 系 。 


5. 林 铣 十 郎 (1876 一 1943 )， 历 任 陆军 大 臣 、 内 阁 总 理 大 臣 、 外 务 大 
臣 、 文 部 大 臣 等 。 


羽 织 ， 较 短 的 和 服 ， 穿 在 最 外 层 防 塞 或 作 礼 服用 。 
缮 ， 用 事先 染 好 的 经 纬 线 织 成 的 花色 布匹 。 
单衣 ， 没 有 内 衬 的 和 服 ， 适 于 夏季 穿 。 


新 剧 ， 始 于 1888 年 ( 明治 二 十 一 年 ) 的 日 本 戏剧 流派 。 剧 目 大 多 描写 
当代 庶民 的 喜 怒 哀乐 。 


10. 铭 仙 ， 使 用 平 织 法 的 绢 织品 。 
11. 丹 前 ， 铺 棉 的 防寒 长 上 衣 ， 图 案 多 为 花哨 的 条 纹 。 


12. 木 花 唉 耶 姬 ， 镇 守 富 士 山 的 女神 和 樱花 之 神 ， 传 说 她 能 护 佑 富士 山 不 
资 发。 其 庙 位 于 富士 山 终年 积 雪 之 高 处 。 
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13. 葛 西 善 藏 (1887 一 1928 ) ， 小 说 家 ， 私 生活 是 出 了 名 的 不 检点 。 

14. 袜 衣 ， 有 内 衬 的 双 层 夹 衣 ， 秋 冬 穿 。 

15. 祷 裤 ， 日 式 服装 中 的 下 裳 ， 也 称 为 裙 裙 。 

16. 魏 尔 伦 ( 1844 一 1896 ) ， 法 国 象征 派 诗 人 。 一 生 离 不 开 酒 、 女 人 、 反 
叛 、 背 德 与 悔恨 。 

17. 安 宅 之 关 ， 指 室町 时 代 大 名 富 坚 氏 设 于 石川 县 小 松 市 靠 日 本 海 的 安 宅 
一 地 的 关 所 ， 但 真实 性 已 不 可 者。 据 传 源 义 经 出 奔 奥 州 时 途径 安 宅 ， 被 渡 
守 怀 疑 ， 手 下 大 将 从 庆 便 用 金刚 杖 重重 打 了 源 义 经 以 掩护 主君 。 太 宰 治 在 
此 处 自 比 分 庆 要 拯救 朋友 ( 义 经 ) 。 


= 
包 吧 ! 梅 洛 斯 
就 是 现在 ， 让 他 们 看 看 爱 与 诚实 的 力量 。 


梅 洛斯 怒火 中 烧 ， 他 决定 要 除去 这 狭 诈 暴虐 的 国王 。 梅 洛斯 并 不 懂 政 治 ， 
他 只 是 乡村 的 一 介 牧羊 人 ， 一 直 以 来 生活 中 只 有 了 吹 笛 子 、 和 羊 群 玩 夏 ， 但 
对 于 邪恶 ， 却 比 常人 加 信 敏 感 。 


, 梅 洛斯 即 自 村 里 启程 ， 越 过 平原 、 越 过 小 山 ， 来 到 十 里 外 
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人 ， 即 将 举行 结婚 上 典礼。 为 此 ， 梅 洛斯 才 专 程 来 至 | 遥远 的 市 区 ， 采购 新 娘 
服饰 和 宣 客 的 美食 。 他 先 买好 了 各 样 物 品 ， 信 步 走 在 京城 市 大 竺 上 。 梅 洛 
斯 有 个 从 小 一 起 长 大 的 好 朋友 赛 里 努 迪 斯 ， 正 在 这 锡 拉 库 萨 市 区 当 石 匠 ， 
他 打算 去 拜访 这 位 老 朋 友 。 由 于 许久 未 见 ， 前 往 拜 访 的 路 上 他 省 跃 不 已 。 
下 梅 洛斯 党 得 市 区 的 气氛 怪 怪 的 ， 街 上 禾 汰 无 声 。 纵 使 太阳 已 
经 下 出， 街道 一 片 黑暗 也 是 理所当然 ， 不 过 又 似乎 不 完全 是 夜晚 的 关系 ， 

个 市 区 感觉 异常 寂寥 ， 连 悠哉 的 梅 洛斯 也 不 知 不 觉 感到 不 安 起 来 。 他 抓 
全) 边 的 年 轻 人 询问 ， 究 竟 出 了 什么 事 ， 两 年 前 来 这 城 里 的 时 候 ， 纵 使 天 
黑 了 大 家 还 是 一 和 歌 ， 市 区 非常 热 朵 。 年 轻 人 摇 摇 头 ， 没 有 回答 。 他 又 
走 了 一 阵子 ， 遇 到 一 位 老爷 分 ， 这 次 他 语气 更 加 强烈 地 询问 ， 老 爷爷 也 没 


有 回答 。 梅 洛 斯 两 手 折 住 老区 省 的 记 膀 扬 昂 ， 又 问 了 一 次 ， 老 爷爷 犹豫 地 
环顾 四 周 ， 低 声 答 道 : “国王 会 杀人 。 
“为 什么 杀人 ?了 ” 


“他 说 那些 人 心怀 恶意 ， 但 事实 上 并 没有 人 心怀 不 轨 。” 
“他 杀 了 很 多 人 么 ?了 ” 


“对 ， 国 王 一 开 始 杀 了 妹 婚 ， 然 后 又 杀 了 王储 ， 然 后 是 他 自己 的 妹妹 ， 太 
妹妹 的 孩子 。 之 后 又 杀 了 皇后 ， 还 有 贤 臣 阿 雷 基 斯 。” 


“ 真 吓人 。 国 王 疯 了 吗 ?” 


“不 ， 他 不 是 发 疯 ， 而 是 无 法 相信 别人 。 最 近 他 也 开始 怀疑 大 臣 们 ， 那 些 
生活 稍微 奢华 些 的 ， 他 就 命 他 们 各 交 出 一 名 人 质 ; 如 果 违 抗 他 的 命令 ， 就 


把 人 质 钉 上 十 字 架 处 死 。 今 天 也 杀 了 六 个 人 。” 
梅 洛斯 一 听 ， 不 禁 怒 火 中 烧 :“ 真 是 可 有 恶 的 国王 ! 我 不 能 放 着 他 不 管 。” 


梅 洛斯 是 个 单纯 的 男人 ， 他 把 买 来 的 东西 背 在 背 上 ， 就 这 样 不 慌 不 忙 地 走 
进 了 王宫 。 巡 逻 的 卫兵 马上 就 把 他 制 伏 ， 并 从 他 怀 里 搜 出 一 把 短刀 ， 引 起 
了 大 骚动 。 随 后 ， 梅 洛斯 就 被 带 到 国王 面前 。 


“说 ! 你 打算 用 这 把 短刀 做 什么 ? ”暴君 迪奥 尼斯 冷静 却 又 威严 地 质问 着 。 
国王 的 脸 看 起 来 很 营 白 ， 眉 间 刻 画 了 深 深 的 皱纹 。 


“我 要 从 暴君 的 手中 拯救 这 座 城 。” 梅 洛斯 这 不 胆 性 地 回答 。 


“就 竺 你 ? ”国王 嘲笑 着 ，“ 真 是 让 人 头痛 的 家 伙 ， 你 根本 不 可 能 懂 我 的 孤 
独 。” 


“不 要 再 说 了 ! ” 梅 洛斯 愤怒 地 反驳 ，“ 怀 疑 别 人 的 心 ， 是 最 可 耻 的 。 国 王 您 
怎么 可 以 怀疑 人 民 的 忠诚 1 ” 


“怀疑 才 是 正确 的 态度 ， 这 是 你 们 教 我 的 。 人 心 实在 不 可 靠 。 人 本 来 就 是 
私欲 的 累积 ， 不 可 以 相信 。” 暴 君 沉着 地 喃 喃 自 语 , 叹 了 一 口气 ,“ 我 也 希 
望 天 下 太平 啊 。” 


“是 为 了 谁 的 和 平 ? 不 是 为 了 保护 自己 的 地 位 吗 ? ”这 次 换 梅 洛斯 嘲笑 国 
王 ,“ 滥 杀 无 率 ， 算 什么 和 平 ?” 


“ 闭 嘴 ， 这 个 下 贱 的 人 ! ”国王 猛 地 抬 起 头 来 看 着 他 ，“ 冠 冕 堂皇 的 话 谁 都 会 
讲 ， 但 我 可 是 看 透 了 人 的 内 心 深 处 。 就 像 你 ， 现 在 把 你 钉 上 十 字 架 ， 就 算 
活着 向 我 求饶 也 没 用 了 ! ” 


“我 们 的 国王 还 真 聪明 啊 ! 你 就 继续 自 大 自满 吧 ! 我 抱 着 必死 的 决心 来 到 
这 里 ， 绝 不 会 求 你 饶 命 。 不 过 .……” 梅 洛斯 话说 到 一 半 ， 看 着 脚 边 瞬 间距 
蹲 起来，“ 如 果 您 想 怜 悦 我 ， 请 三 天 后 再 予 处 刑 ， 我 想 看 着 我 唯一 的 妹妹 
出 嫁 。 请 给 我 三 天 时 间 以 便 在 村 里 办 好 婚礼 ， 之 后 一 定 会 再 回 到 这 里 。” 


“怎么 可 能 ! ”暴君 用 吴 哑 的 声音 低 声 笑 了，“ 别 说 那 种 荒 廖 的 谎言 了 ， 飞 走 
的 小 鸟 还 会 再 飞 回来 ?” 


“ 没 错 ， 我 会 再 回来 。” 梅 洛斯 拼命 坚持 ，“ 我 会 遵守 诺言 。 只 要 给 我 三 天 的 
时 间 ， 因 为 妹妹 在 等 我 回去 。 如 果 您 不 信任 我 ， 那 么 ， 这 座 城 里 有 个 叫 作 
赛 里 努 迪 斯 的 石匠 ， 是 我 最 要 好 的 朋友 。 我 把 他 当 作 人 质 留 在 这 里 ， 如 果 
我 逃走 ， 第 三 天 日 落 前 没有 回 到 这 里 ， 您 就 吊 死 他 吧 。 请 求 您 答应 我 的 要 


听 他 这 么 说 ， 国 王 唇 角 微 勾 ， 泛 起 一 抹 残 虐 的 冷笑 。 说 什么 大 话 ， 反 正 根 
本 不 会 回来 。 我 假装 被 这 谎话 骗 了 ， 就 这 样 把 人 放 走 也 很 有 趣 吧 。 过 三 
天 ， 表 把 那 符 死 鬼 杀 了 ， 感 觉 也 不 赖 。 到 时 候 我 会 闭 作 一 副 莫 伤 的 表情 ， 
告诉 那个 被 钉 在 十 字 染 上 的 奉 死 鬼 ， 人 就 是 这 么 不 可 信 ， 让 世上 那些 自 户 
正直 的 家 伙 们 好 好 地 看 看 。 


“我 答应 你 。 去 把 那个 人 质 带 来 。 你 要 在 第 三 天 日 落 前 回来 ， 如 果 晚 了 一 
远 教 免 你 的 罪 。” 
“了 ,您 说 什么 ?” 
“哈哈 ! 如 果 要 保住 你 的 小 命 ， 就 晚 一 点 来 吧 。 您 心里 在 盘算 什么 ， 我 一 


清二 楚 。 用 
梅 洛斯 沉默 无 言 ， 猛 烈 地 踩 脚 ， 他 已 经 不 想 再 多 说 什么 。 


从 小 和 他 一 起 长 大 的 朋友 赛 里 努 迪 斯 ， 深 夜 被 召 进 王宫 。 在 暴君 迪奥 尼斯 
面前 ， 相 隔 两 年 没 见 的 两 个 好 朋友 重逢 了 。 梅 洛斯 告诉 朋友 事情 的 经 过 。 
赛 里 努 迪 斯 默默 地 点 头 ， 紧 紧 地 拥抱 梅 洛斯 。 朋 友之 间 ， 这 样 已 经 足够 。 
赛 里 努 迪 斯 被 人 用 绳索 五 花 大 绑 ， 梅 洛斯 也 随即 出 发 。 那 是 个 满 天 星 斗 的 
初夏 夜晚 。 

那天 晚上 梅 洛 斯 一 刻 也 没有 闭 眼 ， 急 着 赶 完 十 里 的 路 。 好 不 容易 回 到 村 
里 ， 已 是 隔 天 上 午 太阳 高 挂 之 时 ， 村 里 的 人 都 到 田 里 工作 了 。 梅 洛斯 那 十 
六 岁 的 妹妹 ， 今 天 也 正 代替 哥哥 牧羊 ， 她 看 见 疫 惫 不 堪 的 哥哥 脚步 跟 踊 地 
归来 ， 不 禁 大 吃 一 惊 ， 连 珠 炮 似 的 问 袁 哥 发 生 了 什么 事 。 


“什么 事 也 没 发 生 。” 梅 洛斯 努力 地 勉强 挤 出 一 丝 笑容 ,“ 我 城 里 还 有 事 没 办 
完 ， 必 须 马 上 回去 ， 明 天 就 帮 你 举行 结婚 典礼 吧 ， 越 快 越 好 。” 


妹妹 听 了 ， 两 颊 发 红 。 
“开心 吗 ? 我 买 了 漂亮 的 衣服 回来 给 你 。 赶 快 去 通知 村 里 的 人 吧 ! 说 你 明 


天 要 结婚 。” 


梅 洛斯 又 迈 着 跟 踊 的 脚步 回 到 家 ， 装 饰 神 坛 、 准 备 宴席 后 ， 不 一 会 儿 工 夫 
就 倒 在 地 板 上 沉沉 睡 去 ， 熟 睡 得 仿佛 没 了 呼吸 一 般 。 


他 醒 来 时 已 是 晚上 。 梅 洛斯 赶紧 起 身 前 往 新 郎 家 和 拜访， 说 因为 临时 发 生 一 


些 状况 ， 和 希望 明天 就 举行 婚礼 。 准 新 郎 牧 竹 人 吓 一 跳 ， 回答 他 说 ， 不 能 这 
样 ， 我 们 这 边 都 还 没有 准备 ， 请 等 到 葡萄 成 熟 的 季节 吧 。 梅 洛斯 又 更 进 一 
步 奶 求 拜托 ， 说 已 经 不 能 等 了 ， 一 定 要 了 明天。 要 当 新 郎 的 牧羊 人 也 很 顽 
固 ， 一直 不 愿意 答应 。 就 这 样 你 来 我 往 地 争论 了 整个 晚上 ， 终 于 ， 天 亮 前 
劝 抚 且 说 服 了 要 当 新 郎 的 牧羊 人 。 结 婚典 礼 在 正午 举行 。 新 郎 、 新 娘 对 诸 
神 宣誓 刚 一 结束 ， 马 上 乌云 密布 ， 下 起 豆 大 的 雨 米 ， 最 终 演变 成 连 马 车 都 
会 被 串 走 的 倾 岔 大 雨 。 出 席 婚宴 的 村 人 们 虽然 有 种 不 吉利 的 感 党 ， 还 是 一 
一 转换 心情 进 到 狭窄 的 家 中 ， 忍 受 着 阅 热 ， 开 心地 拍手 唱歌 。 梅 洛斯 也 满 
面 喜 色 ， 和 暂时 忘却 了 对 国王 的 承诺 。 到 了 上 晚上， 婚宴 气氛 越发 高 涨 ， 杯 盘 
狼藉 ， 大 家 完全 忘 了 外 面 正 下 着 涝 沱 大 雨 。 梅 洛斯 心 想 ， 如 果 能 一 辈子 停 
留 在 这 个 瞬间 就 好 了 ， 纵 使 希望 能 与 这 对 佳人 一 同 生活 ， 但 如 今 这 副 皮 吐 
已 不 属于 自己 ， 真 是 无 可 奈何 的 事 呀 。 梅 洛斯 痛 下 决心 ， 终 于 决定 离 家 。 
离 明 天 日 落 还 有 充分 的 时 间 ， 他 想 小 睡 片刻 再 出 发 。 到 那 时 候 ， 十 也 应 该 
变 小 了 吧 ? 他 想 ， 多 留 在 这 个 家 中 一 会 儿 也 好 。 就 连 梅 洛斯 这 样 的 男人 ， 
也 会 感到 依依 不 舍 。 他 向 沉醉 在 喜悦 中 的 新 娘 说 道 : “恭喜 你 ! 因为 太 疲 
累 ， 我 先 失 障 去 睡 一 觉 。 醒 来 以 后 ， 我 马上 进 城 ， 有 很 重要 的 事 要 办 。 即 
使 我 不 在 ， 你 已 经 有 温柔 的 丈夫 相伴 ， 一 定 不 会 感到 寂寞 。 你 也 知道 吧 ? 
你 哥哥 最 讨厌 的 事 就 是 怀疑 别人 ， 还 有 说 谎 。 你 和 丈夫 之 间 不 可 以 有 任何 
秘密 ， 我 只 是 要 告诉 你 这 一 点 。 你 哥哥 应 该 算得 上 是 个 了 不 起 的 男人 ， 你 
也 要 抬头 挺 胸 啊 。” 


新 女 像 是 做 梦 般 点 点 头 。 梅 洛斯 接着 拍 拍 新 郎 的 肩膀 :“ 我 们 这 边 也 没 什 
么 准备 ， 我 家 里 算得 上 宝贝 的 就 只 有 妹妹 和 羊 而 已 ， 其 他 什么 也 没有 ， 这 
些 全 部 都 给 你 了 。 还 有 ， 你 成 了 梅 洛斯 的 妹 奸 ， 要 以 此 为 荣 。” 


新 郎 搓 着 双手 ， 显 得 很 难为 情 。 梅 洛斯 笑 着 向 大 家 点 头 ， 离 开 了 婚宴 ， 走 
进 羊 圈 里 ， 如 死 了 般 沉睡 。 


再 次 睁 开 双 眼 ， 已 是 翌日 黎明 。 梅 洛斯 跳 起 来 :“ 天 啊 ， 我 睡 过 头 了 吗 ? 
还 好 ， 还 来 得 及 ， 现 在 出 发 还 能 赶 上 约 好 的 时 间 。 今 天 我 一 定 要 让 那个 国 
王 知道 人 是 有 信用 的 ， 然 后 笑 着 走 上 十 字 架 的 刑 台 。” 梅 洛斯 从 容 不 人 迫 地 
开始 整理 仪容 ， 雨 势 似 乎 也 稍微 变 小 了 。 好 了 ， 一 切 就 绪 ! 梅 洛斯 用 力 前 
后 摆动 两 只 手臂 ， 如 箭 般 跑 进 雨 中 。 


今 晚 我 就 会 被 杀 ， 这 是 为 了 领 死 而 跑 ， 为 了 救出 被 押 作 人 质 的 朋友 而 跑 ， 
为 了 打破 国王 的 奸诈 狐 独 而 跑 。 我 必须 跑 ， 然 后 我 会 被 处 死 。 为 了 维护 名 
誉 ， 我 将 付出 年 轻 的 生命 。 再 会 了 ， 我 的 故乡 ! 年 轻 的 梅 洛斯 心里 非常 痛 
苦 ， 有 好 几 次 都 差 一 点 停 下 脚步 。 他 大 声 喊 着 不 可 以 ， 一 边 责备 自己 一 边 
奔跑 。 出 了 村 庄 ， 横 过 田野 ， 穿 越 森林 ; 进 了 邻 村 时 ， 雨 已 经 停 了 ， 太阳 
挂 得 高 高 的 ， 渐 渐 热 了 起 来 。 梅 洛斯 用 源 头 探 去 额头 上 的 汗水 : 到 这 里 就 
放心 了 ， 就 已 经 不 会 对 故乡 依依 不 舍 了 ; 妹妹 他 们 一 定 会 成 为 一 对 佳 偶 ， 


现在 我 已 经 没有 什么 好 挂念 的 了 ， 只 要 直接 去 到 王宫 就 可 以 了 ， 也 不 需要 
这 么 赶 ， 慢 慢 走 吧 。 他 又 恢复 原本 无 忧 无 虑 的 天 性 ， 开 心 唱 起 喜欢 的 小 
调 。 就 这 样 晃 悠 了 两 三 里 路 ， 在 快走 完 一 半 的 路 程 时 ， 却 天 降 灾祸， 梅 洛 
斯 的 脚步 下 然 停 止 。 看 看 前 面 的 河川 ! 昨天 的 大 雨 使 得 山中 河川 源流 泛 
小 ， 浊 水 滔滔 往 下 游 奔 流 ， 狸 然 冲 断 了 桥梁 ， 激 流 发 出 磅 磅 声响 ， 把 桥 身 
冲 得 残破 四 散 。 梅 洛斯 被 眼前 的 景象 吓 呆 了 ， 茫然 地 站 着 。 他 到 处 张望 ， 
也 试 着 大 声 叫 喊 ， 但 岸 边 没有 船只 的 踪影 ， 都 被 浪 卷 走 了 ， 也 没 看 到 渡船 
的 船 夫 。 水 流 越 涨 越 高 ， 如 大 海 般 济 涌 。 梅 洛斯 蹲 在 岸 边 流下 男儿 泪 ， 举 
手 衣 求 宙斯 :“ 啊 ， 求 您 平息 这 些 狂 暴 的 浪 涛 ! 时 间 一 分 一 秒 地 流逝 ， 已 
经 日 正当 中 了 。 在 日 落 前 ， 我 知 不 能 到 达 王 宫 ， 我 的 好 友 就 要 为 我 而 死 
了 。” 


浊 流 仿佛 在 嘲笑 着 梅 洛斯 的 呐喊 般 ， 跳 跃 狂 舞 ， 益 发 激烈 。 后 浪 知 下 前 
浪 ， 波 涛 滚滚 、 翻 卷 起 伏 ， 时 间 就 在 这 当中 一 分 一 秒 地 消逝 。 到 了 这 地 
步 ， 梅 洛斯 也 明白 唯 有 游泳 渡河 ， 别 无 他 法 。 啊 ， 众 神明 鉴 ! 现在 我 就 展 
现 给 你 们 看 ， 不 输 给 浊 流 的 爱 与 真诚 的 伟大 力量 。 梅 洛斯 扑通 一 声 跳 进 河 
里 ， 开 始 拼命 和 宛如 百 条 大 蛇 狂 暴 挣扎 的 巨 浪 搏斗 。 他 将 全 身 的 力量 灌注 
在 双 辟 ， 对 抗 着 朝 他 打 来 、 强 拉 人 走 的 涡流 ， 不 断 划 呀 划 。 不 知 是 否 被 他 
勇猛 无 展 的 身影 所 打动 ， 上 天 终于 起 了 怜 悦 之 心 ， 梅 洛斯 虽然 不 断 被 往 下 
游 中 ， 终 于 还 是 攀附 住 了 对 岸 的 树干 。 真 是 大 好 了 ! 梅 洛斯 像 匹 马 一 般 香 
力 拌 甩 了 身体 ， 随 即 开始 赶路 。 太 阳 已 经 西 斜 ， 一 分 一 秒 都 不 能 浪费 。 他 
粗 声 喘息 着 往 山顶 爬 ， 就 在 越过 山顶 、 准 备 松 一 口气 之 际 ， 眼 前 突然 跳出 
一 群 山 贼 。 


“站 住 1” 

“你 们 要 做 什么 ? 我 要 在 日 落 之 前 赶 到 王宫 ， 快 放手 !” 

“ 哼 ， 怎 么 可 能 放 了 你 ?把 你 身上 的 东西 全 部 交 出 来 再 走 。” 

“除了 这 条 命 ， 我 已 经 一 无 所 有 。 这 仅 有 的 一 条 命 ， 也 即将 交 给 国王 。” 
“我 们 就 是 要 你 把 那 条 命 交 出 来 ! ” 

“你 们 该 不 会 是 奉 国王 之 命 ， 在 这 里 等 我 的 吧 ?” 

山 贼 们 不 由 分 说 地 一 齐 挥 起 棍棒 。 梅 洛斯 动作 轻巧 如 飞 燕 ， 弯 腰 扑 向 身边 
那 人 ， 和 奔 下 他 的 棍棒 。“ 虽 然 对 不 起 你 ， 但 这 是 为 了 正义 ! ”他 猛然 一 击 ， 
马上 打倒 了 三 人 ， 并 趁 乱 逃走 ， 奔 下 了 山坡 。 他 一 口气 奔跑 下 来 ， 实 已 非 


常 疲惫 ， 加 上 午后 灼热 的 阳光 迎面 照 来 ， 梅 洛斯 几 度 感到 晕 眩 。 这 样 可 不 
行 ， 他 重 振 精 神 又 跟 踊 走 了 两 三 步 ， 终 于 双 膝 一 届 ， 跪 在 地 上 ， 再 也 站 不 


A a nid as ed 
到 了 三 个 山 贼 “ 如 圳 ? 役 “一 路 跑 到 了 这 里 的 梅 洛斯 啊 ， 你 是 真 
素 侈 灿 守 ” 则 攻 在 让 囊 闭 从 未 于 功 红 利生 信和 是 全 宝 人 
只 因为 相信 你 就 要 丢掉 他 的 生命 ， 你 是 前 所 未 见 最 没 信用 的 人 ， 正 中 国王 
的 下 怀 。 他 试 着 责备 自己 ， 但 全 身 无 力 ， 连 想 要 像 毛毛 虫 般 蠕 动 前 进 也 做 
不 到 。 他 倒 在 路 旁 的 草地 上 躺 着 ， 身 体 疲乏 的 同时 ， 精 神 亦 近 平 崩 演 。 管 
他 呢 ， 一 个 与 勇者 极 不 相称 的 念头 ， 已 经 开始 侵蚀 心底 。 我 已 经 非常 努力 
了 ， 一 点 也 不 想 失信 ， 众 神 啊 ， 清 看 ， 我 是 多 么 努力 才 跑 到 这 里 ， 一 直 
跑 、 一 直 跑 ， 直 到 跑 不 动 。 我 并 非 不 守信 用 之 人 。 啊 ,如 果 可 以 剖 开 我 的 
胸膛 ， 真 想 让 国王 看 看 我 赤诚 的 心 ， 真 想 让 他 看 看 我 这 个 光 靠 爱 与 诚实 的 
血液 跳动 的 心脏 ， 怎 么 在 这 个 重要 的 时 刻 ， 竟 然 已 经 筋疲力尽 ， 我 真 的 是 
最 不 幸 的 人 了 。 我 一 定 会 被 嘲笑 ， 我 的 家 人 也 会 被 嘲笑 ， 说 我 欺骗 了 朋 
友 ， 倒 在 半路 和 一 开始 就 什么 都 不 做 是 一 样 的。 唉 ,不管 了 ， 说 不 定 这 正 
是 我 命中 注定 的 。 赛 里 努 迪 斯 呀 ， 原 谅 我 ! 你 总 是 相信 我 ， 我 也 从 来 没 骗 
过 你 ， 我 们 真 的 是 很 好 的 朋友 。 乌 云 般 的 猜疑 从 未 笼 章 我 们 彼此 的 心胸 ， 
即使 到 了 现在 ， 你 也 应 该 还 是 天 真 地 等 待 着 我 吧 ? 啊 ， 你 一 定 还 在 等 我 ， 
谢谢 你 ， 赛 里 努 迪 斯 ! 你 到 最 后 还 是 这 么 相信 我 。 想 到 这 一 点 ， 我 就 很 痛 
苦 ， 因 为 朋友 之 间 的 信任 是 世上 最 值得 骄傲 的 珍宝 。 赛 里 努 迪 斯 ， 我 真 的 
拼命 跑 了 ， 我 一 点 也 没有 想 欺骗 你 的 意思 。 你 要 相信 我 ! 我 是 着 急 地 赶 了 
又 赶 才 来 到 这 里 。 我 突破 浊 流 后 ， 一 溜 烟 地 冲 出 山 贼 包围 ， 一 口气 跑 下 了 
山坡 , 换 作 别人 可 做 不 到 啊 ! 唉 ' 不 要 再 对 我 有 更 多 期 待 了 吧 ! 放 过 我 
吧 ， 算 了 ， 我 认输 了 ， 真 是 没 用 “嘲笑 我 吧 。 国 王 曾 对 我 耳语 ， 叫 我 刚巧 
迟 一 点 再 到 ; 他 说 我 迟到 的 话 ， 就 会 杀 了 那 替 死 鬼 让 我 活命 。 我 是 那么 民 
恶 国王 的 卑鄙， 但 事 到 如 今 ， 我 却 正在 照 他 的 话 做 。 我 应 该 会 迟到 吧 , 国 
王 会 自 鸣 得 意 地 嘲笑 我 ， 然 后 假装 若无其事 地 释放 我 吧 ? 如 果 变 成 那样 ， 
比 处 死 我 还 痛苦 。 我 永远 都 要 青 负 着 背叛 者 的 恶名 ， 成 为 世间 最 令 人 不 齿 
的 家 伙 。 赛 里 努 迪 斯 啊 ， 我 宁可 选择 死亡 ， 请 让 我 跟 你 一 起 死 吧 ! 只 
你 ， 只 有 你 相信 我 。 不 ， 难道 这 也 是 我 的 自以为是 吗 ? 啊 ， 干 脆 就 当 个 被 
唾弃 的 人 ， 苟 延 残 喘 下 去 吧 ? 村 里 还 有 我 的 家 、 我 的 羊 群 ， 妹 妹 他 们 夫妻 
俩 应 该 不 会 把 我 赶 出 村 子 吧 ? 什么 正义 、 诚 信 、 爱 呀 ， 仔 细 想 想 ， 真 是 无 
聊 。 牺 牲 了 别人 自己 才能 活 ， 那 不 正 是 人 世间 的 游戏 规则 吗 ? 啊 ， 这 一 切 
真是 电大 至极。 我 是 个 丑陋 的 背叛 者 ， 无 论 我 怎么 做 都 完蛋 了 ， 鸣 呼 诅 
哉 ! 一 一 梅 洛斯 张 开 了 四 肢 ， 迷 迷糊 糊 地 打 起 及 来 。 


忽然 耳 边 传 来 涯 漏 的 流水 声 ， 他 抬 起 头 来 、 屏 住 呼吸 倾听 ， 脚 边 似乎 有 道 
泉水 流 过 。 他 中 路 地 扑 起 身 一 看 ， 有 股 涓涓 清泉 从 宕 石 颖 中 泪 泪 流出 。 梅 
洛斯 被 泉水 吸引 了 过 去 ， 弯 下 身 ， 双 手 捧 起 水 来 喝 了 一 口 。 他 长 长 地 吐 了 
一 口气 ， 感 觉 从 梦 中 醒 过 来 了 。 可 以 走 了 ， 走 吧 。 随 着 肉体 疲劳 解除 ， 产 
生 了 微小 的 希望 ， 是 遵守 诸 言 的 希望 ， 是 不 惜 送死 以 守住 名 誉 的 希望 。 斜 
阳 的 橘红 光芒 穿 透 树叶 落下 ， 枝 叶 都 仿佛 燃烧 般 耀 眼 。 离 日 落 还 有 段 时 


间 ， 有 人 在 等 着 我 一 一 是 丝毫 不 怀疑 我 ， 静 静 等 待 我 的 人 。 有 人 相信 着 
我 ， 我 的 小 命根 本 不 是 问题 。 等 死 了 再 去 道歉 ， 这 种 没 良心 的 事 我 做 不 
到 。 我 要 报答 他 的 信赖 ， 现 在 要 做 的 只 有 这 件 事 。 跑 啊 ， 梅 洛斯 ! 


有 人 相信 着 我 ， 有 人 相信 着 我 。 刚 才 那 些 恶魔 的 耳语 是 在 做 梦 ， 是 噩 欧 ， 
都 忘 了 吧 ! 身心 感到 疲倦 时 ， 就 会 突然 做 那样 的 亚 梦 。 梅 洛斯 ， 你 不 必 感 
到 羞耻 ， 你 果然 是 一 位 真正 的 勇者 。 这 不 是 再 一 次 站 起 来 跑 了 吗 ? 真是 谢 
天 谢 地 ! 我 可 以 死 得 像 个 正义 之 士 了 。 啊 ， 太 阳 就 要 下 山 了 ， 很 快 就 要 看 
不 见 了 。 等 等 我 ， 宙 斯 ! 我 从 出 生 就 是 一 个 正直 的 人 ， 让 我 作为 正直 的 人 
而 死 吧 。 


梅 洛斯 冲撞 开路 上 的 行人 ， 像 一 阵 黑色 旋风 急 驰 而 过 。 平 原 上 正 有 一 场 酒 
席 ， 他 穿越 席 间 ， 吓 坏 了 参加 宴席 的 宾客 。 他 踢 开 小 狗 、 跳 过 小 河 ， 跑 得 
比 逐 渐 西 沉 的 夕阳 还 要 快 十 倍 。 就 在 他 从 一 群 旅行 者 身 旁 呼啸 而 过 的 瞬 
间 ， 耳 边 传 来 不 祥 的 对 话 :“ 那 个 男人 现在 已 经 被 钉 上 十 字 架 了 吧 ? ” 啊 ， 
那个 男人 ， 我 现在 就 是 为 了 那个 男人 在 奋力 地 跑 啊 ! 不 能 让 那个 男人 死 ， 
快 一 点 梅 洛斯 ， 不 能 再 耽搁 了 。 就 是 现在 ， 让 他 们 看 看 爱 与 诚实 的 力量 。 
还 管 他 什么 仪态 装束 ， 梅 洛斯 现在 几乎 是 衣 不 获 体 ， 甚 至 无 法 呼吸 ， 口中 
已 经 两 三 次 吐出 血 来 。 看 到 了 ， 看 到 遥远 的 前 方 小 小 的 锡 拉 库 萨 市 区 的 钟 
楼 ， 钟 楼 在 夕阳 照 炊 中 内 内 发 光 。 


“ 啊 ， 梅 洛斯 大 人 ! ”他 在 风 中 听 到 了 如 串 吟 般 的 微弱 声音 。 

“你 是 谁 ? ” 梅 洛斯 一 边 快 跑 一 边 问 。 

“我 是 费 罗 斯 托 拉 托 斯 ， 是 您 朋友 赛 里 努 迪 斯 的 弟子 。” 这 位 年 轻 的 石匠 也 
跟 在 梅 洛斯 身后 奔跑 ， 喊 着 ,“ 已 经 太 晚 了 了， 没有 用 了 ， 请 不 要 再 跑 了 ， 
已 经 救 不 了 赛 里 努 迪 斯 了 。” 

“不 ， 太 阳 还 没 下 山 啊 ! ” 


“他 现在 正 被 处 死 。 唉 ， 您 太 慢 了 。 太 遗憾 了 ， 再 快 一 点 ， 您 如 果 可 以 再 
快 一 点 就 好 了 ! ” 


“不 ， 太 阳 还 没 下 山 啊 ! ” 梅 洛 斯 满怀 悲痛 ， 和 死命 盯 着 火红 的 大 大 夕阳 ， 除 
了 继续 跑 ， 别 无 他 法 。 

“ 停 下 来 ， 请 不 要 再 跑 了 。 现 在 您 自己 的 性 命 才 重要 。 赛 里 努 迪 斯 相信 
您 ， 即 使 被 拉 到 刑场 上 ， 仍 然 无 动 于 袁 。 就 算 国 王 一 直 嘲弄 他 ， 他 还 是 只 
回答 : 梅 洛斯 会 来 的 。 一 直到 最 后 都 抱 着 强烈 的 信念 。” 


“所 以 我 才 要 继续 跑 ， 因 为 他 相信 我 ， 所 以 要 继续 跑 。 不 是 来 得 及 或 来 不 


及 的 问题 ， 也 不 是 人 命 的 问题 ， 我 是 为 了 一 个 更 伟大 的 理念 而 跑 。 跟 上 
来 ， 费 罗斯 托 拉 托 斯 ! ” 


“ 啊 ， 您 疯 了 吗 ? 如 果 这 样 的 话 ， 要 再 快 一 点 ， 说 不 定 .…… 说 不 定 赶 得 
上 。 快 跑 吧 !” 


这 还 用 说 ， 大 阳 都 还 没 下 山 ， 梅 洛斯 使 出 最 后 的 全 部 力量 奔跑 。 梅 洛斯 的 
脑 中 一 片 空白 ，, 什么 也 无 法 思考 ， 单 单 只 是 被 一 股 莫名 其 妙 的 强大 力量 拉 
着 往 前 跑 。 太 阳 已 经 摇 揪 晃 晃 下 沉 到 地 平 线 ， 就 在 最 后 一 抹 余 晖 正 要 消失 
之 际 ， 梅 洛斯 宛如 疾风 般 冲 进 刑场 。 赶 上 了 ! 


“等 一 下 ! 不 可 以 杀 他 ， 梅 洛斯 回来 了 ， 我 梅 洛斯 按照 约定 回来 了 ! ”他 朝 
刑场 上 的 群众 大 声 喊叫 ， 可 是 喉 蝶 干 哑 ， 只 发 出 些微 师 哑 的 声音 ， 群众 没 
有 人 注意 到 他 已 经 抵达 。 台 上 早已 高 高 坚 立 起 十 字 架 ， 被 绳索 绑 住 的 赛 里 
努 迪 斯 正 被 慢 慢 地 往 上 吊 起 。 梅 洛斯 看 到 这 一 幕 ， 使 出 最 后 的 力气 如 先前 
泳 渡 浊 流 般 不 断 拨 开 人 群 : “是 我 ! 剑 子 手 ， 你 要 处 死 的 是 我 ， 是 我 梅 洛 
斯 ! 把 他 留 在 这 里 当 人 质 的 我 ， 就 在 这 里 ! ”他 以 沙哑 的 声音 用 尽力 气 叫 
喊 ， 好 不 容易 爬 上 行刑 台 ， 抱 住 被 吊 起 的 挚友 的 双 脚 。 群 众 喧哗 骚动 ， 纷 
纷 唆 道 :“ 太 好 了 ! 放 了 他 吧 ! ” 赛 里 努 迪 斯 的 绳索 被 松 开 ， 梅 洛斯 眼眶 泛 
泪 地 说 :“ 赛 里 努 迪 斯 ， 你 打 我 吧 。 重 重地 朝 我 脸颊 打下 去 吧 。 我 在 途中 
做 了 一 个 亚 梦 ， 你 如 果 不 打 我 ， 我 就 没有 资格 拥抱 你 了 。 打 吧 。” 


赛 里 努 迪 斯 点 点 头 ， 似 乎 对 一 切 了 然 于 胸 ， 然 后 朝 梅 洛斯 右 直 用 力 一 击 ， 
哟 的 一 声响 遍 刑场 。 打 完 后 他 微笑 着 说 :“ 梅 洛斯 ， 你 也 打 我 ， 同 样 用 力 

地 打 我 。 这 三 天 我 只 有 一 次 怀疑 你 ， 这 是 我 出 生 以 来 第 一 次 怀疑 你 。 你 不 
打 我 的 话 ， 我 也 无 法 拥抱 你 了 。” 


梅 洛斯 握 紧 了 源头， 对 着 赛 里 努 迪 斯 的 脸 和 颊 打 了 一 源 。 


“谢谢 你 ， 我 的 朋友 。 ”两 人 同时 说 出 这 名 话 ， 紧 紧 地 抱 在 一 起 ， 然 后 喜 榴 
而 泣 地 放声 大 哭 。 


人 群 中 也 传 来 嘲 咕 声 。 暴 君 迪 奥 尼 斯 向 在 人 群 后 凝神 细 看 这 一 切 经 过 ， 最 
后 静 静 地 来 到 两 人 身边 ， 红 着 脸 说 :“ 你 们 的 愿望 实现 了 。 你 们 赢 过 我 的 
心 了 ， 诚实 绝 非 空虚 的 妄想 。 可 以 让 我 加 入 你 们 吗 ? 请 答应 我 ， 让 我 成 为 
你 们 的 一 分 子 。” 


人 群 间 欢 呼声 四 起 :“ 万 岁 ! 国王 万 安 !” 


一 位 少女 向 梅 洛斯 献上 一 件 绯红 的 披风 ， 让 梅 洛斯 茫然 不 知 所 措 。 他 的 扫 
告诉 他 :“ 梅 洛斯 ， 你 不 是 衣 不 珊 体 吗 ? 赶快 披 上 那 件 披风 吧 ! 这 位 可 


爱 的 女孩 看 到 梅 洛斯 的 裸体 暴露 在 众 目 颇 肯 之 下 ， 感 到 十 分 不 忍 昵 。” 


( 改写 自古 代 传说 与 席 勒 (和) 之 诗 ) 
1. 锡 拉 库 萨 ( Siracusa ) ， 意 大 利 西西 里 岛 上 的 一 座 沿 海 古城 ， 又 译 叙 拉 
古 、 锡 拉 库 扎 。 


2. 韦 驮 天 ， 佛 教 知名 护法 神 。 相 传 有 罗 刹 将 释 迦 牟 尼 的 舍利 子 抢 回去 供 
奉 ， 多 亏 善 于 行走 的 韦 驮 天 奋力 追 夺回 来 ， 因 此 日 文中 用 来 比喻 跑 得 快 的 
人 


3. Cs 通常 被 称 为 弗 里 德里 希 - 席 勒 ， 德 国 十 八 世纪 著 
名 诗人 、 哲 学 家 、 历 史学 家 和 剧 作家 ， 德 国 启蒙 文学 的 代表 人 物 之 一 。 


黄金 风景 


穿着 浴衣 的 父母 和 穿着 红色 洋装 的 女孩 ， 他 们 如 一 幅 画 般 美丽 地 站 在 
一 起 一 一 是 阿 庆 他 们 一 家 。 


海岸 边 葱 雄 橡 树 树 上 缠 挂 细 金 链 _ 普希金 ( 


我 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 品 性 并 不 良好 。 那 时 我 会 欺负 女 佣 一 一 我 讨 居 做 事 
温 吞 的 人 ， 因 此 特 别 达 其 负 手 肝 慢 的 女 全 。 阿 庆 是 个 动作 很 慢 的 丫头 ， 叫 
她 前 个 茸 果 皮 ， 不 知 她 边 削 边 想 着 什么 ， 总 是 三 番 两 次 地 停 下 手 。 如 果 不 
次 次 严厉 地 叫 她 ， 就 会 一 手 拿 着 苹果 、 一 手 握 着 刀子 在 那里 发 呆 。 我 其 
至 想 ， 她 是 不 是 智商 不 足 ? 我 经 常 看 见 她 迟 印 地 站 在 厨房 发 呆 ， 什 么 也 没 
在 做 ， 即 使 我 是 个 孩子 ， 看 到 这 一 幕 也 觉得 很 不 像样 ， 这 总 莫名 其 妙 地 触 
动 我 的 神经 。 我 忍 不 住 老 气 模 秋 地 对 她 说 : “ 喂 ! 阿 庆 ， 时 间 可 是 不 等 人 
啊 ! ”现在 想 想 ， 还 真是 让 人 背 奉 发 凉 、 冷 酷 无 情 的 话 呀 ! 这 样 还 不 够 ， 
有 一 次 我 叫 阿 庆 来 ， 要 她 用 剪刀 剪 下 绘本 里 阅兵 典礼 上 的 好 几 百 名 士兵 ， 
有 骑 在 马上 的 、 有 举 旗 的 、 有 背 着 枪 的 。 我 要 她 按 轮 廓 剪 下 每 一 个 士兵 。 
但 笨拙 的 阿 庆 从 一 早 开始 ， 连 午饭 都 没 吃 ， 一直 做 到 日 暮 时 分 ， 好 不 容易 
才 剪 好 三 十 个 人 左右 。 但 她 不 是 剪 掉 了 将 军 一 边 的 胡须 ， 就 是 把 士兵 拿 枪 
的 手 剪 成 像 能 掌 般 大 得 不 像 话 。 我 一 看 到 这 些 ， 忍 不 住 开 始 发 脾气 。 那 时 
正 值 夏 天 ， 阿 庆 又 很 受 流 汗 ， 她 剪 下 来 的 每 个 士兵 都 因 沾 上 手 汗 濡 湿 。 这 
一 切 终于 让 我 火 冒 三 丈 ， 踢 了 阿 庆 一 脚 。 我 记得 我 踢 到 的 是 肩膀 ， 阿 庆 却 
的 着 右 颊 ， 突 然 伏 桌 痛哭 起 来 :“ 连 参 娘 ..……. 都 没有 踢 过 .……… .我 的 脸 .…， 
我 一 辈子 .…. .都 会 记 住 .……” 她 低 声 哭 号 、 断 断 续 续 地 说 ， 让 我 更 加 讨 
厌 。 除 了 这 件 之 外 ， 我 还 做 了 很 多 折 麻 眶 条 寺 阿 庆 的 事 ， 仿 佛 那 就 是 我 的 天 
命 。 直 到 现在 ， 我 多 多 少 少 还 是 无 法 忍受 思 笨 迟钝 的 人 。 


前 年 我 被 赶 出 家 中 ， 一 夜 之 间 变 成 了 穷 光 蛋 ， 在 小 车 中 徘徊 、 到 处 求情 ， 
一 天 又 一 天 ， 我 好 不 容易 活 了 下 来 。 当 我 开始 以 为 一 点 一 滴 靠 着 文笔 能 养 
活 自己 的 时 候 ， 却 义 生病 了 。 es 在 干 叶 县 船 桥 町 泥 
海 附近 租借 一 间 小 屋 ， 得 以 自己 炊 煮 三 餐 ， 在 此 休养 一 2 每 晚 我 都 
热 得 满 身 大 汗 ， 汉 衣 部 可 绞 扭 潮 汗 水 来 ， 但 即使 这 样 还 是 要 写作 。 每 天 早 


冰凉 的 这 一 合 牛 如 就 让 我 奇妙 地 感受 到 活着 的 喜 
仿 芭 算 竹 声 信 二 有 有 闻 天 作用 芭 三江 本 放生 浊 生生 汪 表 下 册 ?时 的 
头 实在 痛 到 累 了 。 


大 约 那 时 候 吧 ， 一 个 年 约 四 十 、 身 材 瘦小 的 警察 来 调查 户口 。 他 站 在 辫 
关 ， 仔 细 地 对 照 名 簿 上 的 名 字 和 我 满面 胡 楂 的 脸 。“ 哎 呀 ， 您 不 是 OOO 
的 少爷 吗 ?” 这 位 警察 操 着 故乡 的 口音 说 。“ 是 的 ，” 我 厚 着 脸皮 回答 ，“ 你 
是 哪 位 ?” 


警察 瘦削 的 脸 上 堆 出 满面 的 笑容 :“ 了 哎呀 ， 真 的 是 您 吗 ? 您 可 能 不 记得 
了 ， 大 约 二 十 年 前 ， 我 在 K 地 驾 马车 。” 


K 地 是 我 出 生 和 长 大 的 村 子 。 
“如 您 所 见 ，?” 我 面 无 表情 地 回答 ,“ 我 现在 生活 穷困 濠 倒 ， 已 经 不 是 当年 的 


那个 少爷 了 。” 


“ 别 这 么 说 ，” 警 察 仍然 开心 地 笑 着 ,“ 写 小 说 是 很 了 不 起 的 。 ”我 不 禁 苦 


“对 了 “，” 警 察 稍微 压低 声音 ，“ 常 常 听 阿 庆 说 起 您 的 事 。” 

“ 阿 庆 ? ”我 一 时 没有 会 意 过 来 。 

“ 阿 庆 呀 ， 您 忘 了 吗 ? 曾经 在 您 府 上 当 女 佣 .…………” 

我 想起 来 了 。 我 不 禁 “ 啊 ”地 叫 了 一 声 ， 蹲 坐 在 和 关 的 台阶 上 ， 垂下 了 头 ， 


脑 中 清楚 地 浮现 二 十 年 前 我 对 某 个 笨 手 笨 脚 的 女 佣 所 做 的 所 有 恶 行 ， 几 乎 
无 地 自 容 。 


“你 们 幸福 吗 ? ”我 抬 起 头 ， 突 然 提出 莫名 其 妙 的 问题 。 我 记得 我 的 脸 上 还 
浮现 了 罪人 、 被 告 般 低 声 下 气 的 笑容 。 


“ 嗯 ，, 啊 ，, 还 可 以 啦 ! ”他 毫 无 顾虑 、 开 朗 地 回答 ， 然 后 用 手帕 擦 去 额头 的 
汗水 :“ 您 不 介意 吧 ?下 次 我 带 她 来 向 您 好 好 地 请 安 。” 


我 大 吃 一 惊 ， 吓 得 跳 起 来 :“ 不 不 不 ， 不 用 了 。 ”我 急忙 拒绝 。 我 痛苦 地 扭 
动 着 身体 ， 感 到 一 阵 莫名 的 屈辱 感 。 


但 那 警 察 仍然 很 开朗 地 说 : 


“我 们 的 孩子 ， 在 这 里 的 车 站 工作 呢 ， 那 是 长 男 。 下 面 还 有 一 个 男孩 、 两 
个 女孩 ， 老 么 已 经 八 当 了 ， 今 年 网 上 小 学 ， 总 算 放 心 了 。 阿 庆 也 吃 了 很 多 
苦 。 该 怎么 说 呢 ， 在 您 那 种 大 宅 门 做 过 事 的 人 ， 果 然 还 是 有 点 儿 不 同 

哪 。” 他 红 着 脸 笑 着 ，“ 真 是 托 您 的 福 啊 ， 阿 庆 也 常常 提 到 您 的 事 。 下 次 我 
休假 时 ， 一 定 带 她 来 向 您 请 安 。 ”他 突然 变 得 很 严肃 “那么 今天 就 先 告辞 


了 ， 请 多 多 保重 。” 


过 了 三 和 天， 我 因 烦 恼 金钱 而 无 心 工 作 ， 在 家 里 待 不 住 ， 便 拿 了 竹 拐杖 出 
门 ， 想 去 海边 走 走 。 当 我 咯 叶 咯 咬 打 开 辫 关门 ， 便 看 到 外 面 有 三 个 人 : 穿 
着 浴衣 的 父母 和 穿着 红色 洋装 的 女孩 ， 他 们 如 一 幅 画 般 美 丽 地 站 在 一 起 
一 一 是 阿 庆 他 们 一 家 。 


我 发 出 连 我 自己 都 没 想到 的 可 怕 怒 号 :“ 你 们 来 了 ? 我 今天 有 事 必须 要 外 
出 ， 很 抱歉 ， 请 改天 再 来 。” 


阿 庆 已 变 成 一 位 优雅 的 中 年 妇 人 。 八 岁 的 孩子 长 得 很 像 当 年 的 阿 庆 ， 用 有 
些 迟 钝 呆 澡 的 眼神 望 着 我 。 我 很 难过 ， 在 阿 庆 还 来 不 及 说 话 之 前 ， 便 逃 也 
似 的 往 海 边 跑 去 。 我 拿 着 竹 杖 横扫 着 海边 的 杂 草 ， 一 次 也 不 敢 回头 ， 如 疾 
烈 跌 脚 般 迈 着 粗暴 的 脚步 ， 沿 着 海岸 往 市 镇 的 方向 直 走 。 我 在 镇 上 做 了 什 
么 呢 ? 同 想起 来 只 是 毫 无 意义 地 呆 望 着 活动 小 屋 ( 注 ) 的 手绘 广告 牌 ， 或 是 
地 着 吴 服 让 的 展示 省 页 了 。 我 一 甸 硬 呈 锯 中 ,一 这 听见 心 扭 的 菜 个 期 沙 在 
窃窃 私语 :“ 输 了 、 输 了 。” 我 想 着 不 能 这 样 ， 剧 烈 地 摇晃 身体 ， 又 继续 往 
前 走 ， 就 这 样 走 了 三 十 分 钟 左 右 ， 我 再 次 往 家 的 方向 回头 。 


当 我 来 到 海边 ， 不 禁 停 下 脚步 。 看 哪 ， 前 面 是 一 幅 多 么 和 平 的 图 画 ! 阿 庆 
一 家 三 人 正 悠闲 地 向 海里 丢 石 子 ， 笑 得 好 开心 ， 声 音 清 楚 地 传 到 我 这 边 
来 。 

“ 那 位 先生 ，” 警 察 用 力 将 手中 的 石子 丢 出 ，“ 看 起 来 好 像 很 聪明 呢 ! 以 后 一 
定 是 个 伟大 的 人 。” 


“对 吧 ! 我 就 说 嘛 ! ” 阿 庆 骄傲 地 高 声 说 道 ，“ 那 位 先生 从 小 就 跟 别 人 不 一 
样 ， 对 下 人 也 很 亲切 呢 。” 


我 站 在 那里 器 了 出 来 。 那 些 艰 难 险峻 仿佛 都 被 眼泪 融化 、 带 走 了 。 我 输 
了 。 这 是 一 件 好 事 。 不 这 样 的 话 不 行 。 他 们 的 胜利 ， 为 我 明日 的 重新 出 发 
带 来 了 光明 。 

1. ”摘自 普希金 长 篇 诗作 《和 便 斯 兰 与 柳 德 米 拉 》。 

2; 合 ， 容 积 单 位 ， 一 合约 一 百 八 十 毫升 。 

3. ”活动 小 屋 ， 电 影院 的 旧称 。 


畜 大 谈 


艺术 家 本 来 就 该 站 在 弱者 那 一 边 ， 要 当 弱 者 的 朋友 ， 对 艺术 家 来 说 这 
是 出 发 点 ， 也 是 最 后 的 目标 。 


对 于 狗 ， 我 很 有 把 握 ， 我 相信 有 一 天 必定 会 有 狗 扑 上 来 咳 住 我 。 我 一 定 逃 
不 掉 ， 这 一 点 我 很 有 自信 。 庆 幸 的 是 ， 直 到 今天 竟然 都 还 没 被 咳 、 平 安 无 
事 ， 这 甚至 令 我 感到 不 可 思议 。 各 位 ， 狗 可 是 一 种 猛兽 ; 不 是 说 它 能 咬 死 
马 ， 偶 有 与 狮子 搏斗 还 能 战胜 对 方 的 吗 ? 但 竟 只 有 我 一 人 孤零零 地 这 样 
想 。 看 看 狗 那 锐利 的 尖 牙 就 知道 ， 实 在 非 比 寻常 。 像 现在 那样 在 路 上 假装 
天 真 ， 宛 如 不 值 一 提 的 家 伙 似 的 卑微 地 在 垃圾 桶 附近 打转 、 翻 找 ， 其 实 它 
原本 是 能 咬 死 马 的 猛兽 。 不 知道 什么 时 候 会 暴怒 发 狂 ， 暴 露出 其 本 性 ， 根 
本 无 法 预知 。 狗 应 该 用 锁链 牢 牢 地 绑 住 才 对 ， 不 能 稍 加 掉以轻心 。 


世上 许多 饲 主 杀 手 饲养 这 可 怕 的 猛兽 ， 不 过 是 每 天 给 它 一 些 剩 饭 罢 了 ， 心 
却 完全 给 这 猛兽 占据 ， 轻 率 地 喊 着 它 的 小 名 ， 有 如 家 中 成 员 般 让 它 靠 近 身 
边 ， 并 且 让 仅仅 三 安 的 爱 子 用 力 拉 这 猛兽 的 耳 朱 ， 然 后 一 家 子 还 哈哈 大 

笑 ， 这 幅 图 画 简 直 让 我 感到 不 赛 而 栗 、 不 忍心 看 下 去 。 如 果 突 然 汪 的 一 声 
咬 上 来 ， 那 可 是 要 怎么 办 ?和 干 万 要 小 心 为 上 ， 就 算是 饲 主 ， 它 仍 是 无 法 保 
证 不 咬 人 的 狸 兽 。 因 为 是 饲 主 就 不 会 被 咬 的 想法 只 是 愚蠢 的 迷信 ， 光 是 拥 
有 那样 可 怕 的 尖 牙 ， 一 定 会 咬 人 。 你 无 法 用 科学 证 明 绝对 不 会 被 咬 。 我 实 
在 无 法 理解 放养 那 种 猛兽 ， 让 它 在 马路 上 闲 晃 ， 怎 么 会 有 这 种 事 ? 去 年 晚 


秋 ， 我 的 朋友 (就 是 这 样 受害 的 , 实在 是 非常 惨痛 的 牺牲 者 。 


据 友 人 说 ， 他 两 手 揣 在 怀 里 ， 正 无 所 事 事 地 在 巷 弄 里 漫步 ， 看 到 路 中 间 坐 
着 一 条 狗 ， 他 只 是 什么 也 没 做 地 从 那 条 狗 身 旁 走 过 。 据 说 ， 当 时 那 条 狗 不 
怀 好 意 地 警 了 他 一 眼 ， 他 什么 事 也 没 做 地 经 过 时 ， 它 突然 汪 的 一 声 咏 住 了 
他 的 右 脚 。 真 是 灾难 啊 ! 事情 就 发 生 在 一 瞬间 。 友 人 说 他 吓 得 呆 立 不 动 ， 
过 了 一 会 儿 ， 才 涌 出 委屈 的 眼泪 。 我 独 然 元 自 愁 苦 地 点 头 称 是 ， 遇 到 这 种 
事 真 的 会 吓 傻 了 ， 不 知道 该 如 何 是 好 。 


友人 拖 着 疼痛 的 脚 去 医院 治疗 ， 此 后 二 十 一 天 都 上 医院 报到 ， 整 整 三 周 。 

即使 脚 伤 好 了 ， 因 恐怕 体内 仍 有 讨厌 的 狂 大 病 病 毒 ， 必 须 注射 防毒 剂 。 从 
朋友 的 刁 弱 胆 导 来 看 ， 是 不 可 能 去 找 饲 主 谈判 的 ， 他 只 能 不 断 忍 耐 ， 大 叹 
自己 倒 老 喷 了 。 况 且 注 射 费 之 类 的 也 不 便宜 。 虽 然 这 样 说 对 朋友 很 失礼 ， 
但 他 根本 没有 多 余 的 积蓄 ， 应 该 是 设法 筹措 来 的 钱 。 总 之 ， 这 是 一 场 惨重 
的 灾难 ， 一 场 大 灾难 。 


如 果 踊 忽 了 注射 ， 有 可 能 会 染 上 狂犬 病 ， 除 了 会 有 发 烧 、 心 烦 意 乱 之 苦 
外 ， 最 终 外 貌 会 越 来 越 像 狗 ， 四 肢 着 地 爬行 且 汪 汪 呐 叫 。 说 不 定 会 染 上 这 
种 凌 惨 的 疾病 、 接 受 着 防毒 剂 注射 的 友人 ， 心 里 是 多 么 忧虑 不 安 啊 ! 我 朋 
友 也 是 饱 尝 艰 于 之 人 ， 意 志 坚 定 ， 没 有 张 皇 失 措 ， 连 续 二 十 一 天 向 医院 报 
到 ， 接 受 注射 治疗 ， 现 在 已 体力 复原 ， 能 好 好 工作 。 如 果 换 作 是 我 ， 绝 对 
不 会 放 过 那 只 狗 。 我 的 复仇 心 比 一 般 人 强 三 四 倍 ， 若 遇 上 那 种 事 ， 更 会 比 
常人 残忍 五 六 倍 ， 被 咬 的 当下 就 会 打 碎 那 条 狗 的 头盖骨 ， 挖 出 它 的 眼睛 ， 
咬 得 稀 巴 烂 之 后 再 吐 掉 。 这 样 还 不 够 ， 我 还 要 毒 杀 附近 每 一 只 狗 。 人 家 什 
么 都 没 做 ， 那 畜生 却 突然 汪 的 一 声 咬 上 来 ， 真 是 没 礼貌 又 粗鲁 ， 即 使 是 冀 
生 也 不 能 原谅 。 因 为 是 畜生 就 可 怜 它 ， 人 就 是 这 样 纵容 它 才 会 坏事 ， 应 该 
富 不 留情 地 处 以 极刑 。 自 从 去 年 秋天 听 说 友人 遭难 ， 我 平素 对 养 狗 的 习 恶 
更 是 达到 极点 ， 仿 佛 燃 起 蓝 色 火焰 般 ， 越 想 越 厌恶 。 


今年 正月 ， 我 在 山梨 县 甲 府 市 郊 租 了 一 间 茅 访 ， 有 八 便 、 三 个 、 一 蕉 大 小 
的 三 个 房间 。 我 如 隐居 般 悄悄 搬入 ， 忙 碌 地 写 起 不 高 明 的 小 说 。 这 甲 府 市 
区 到 处 都 是 狗 ， 为 数 甚 多 ， 在 马路 上 或 位 立 不 动 ， 或 悠悠 横 卧 ， 或 疾 驱 而 
过 ， 或 露 牙 员 叫 。 只 要 有 块 空地 ， 必定 有 野 狗 群 聚 扭 打 成 一 团 ， 醉心 于 格 
斗 训练 。 在 夜晚 无 人 的 街 上 ， 如 风 、 如 盗 般 一 个 接 一 个 聚集 成 群 、 四 处 奔 
跑 ; 数量 之 多 让 我 以 为 甲 府 的 每 一 家 至 少 都 各 养 了 两 只 狗 。 


大 家 都 知道 山梨 县 原本 就 是 甲斐 大 的 产地 ， 但 街头 看 到 的 那些 狗 绝 非 纯 
种 ， 最 常见 的 是 红 棕色 的 长 毛 狗 ， 不 用 说 ， 全 都 是 欠缺 思虑 的 杂种 狗 。 原 
本 我 对 养 狗 就 抱 持 保守 态度 ， 自 友人 遭难 以 来 更 是 平添 厌恶， 只 得 加 强 警 
戒 ， 丝 毫 不 敢 懈怠 。 但 在 这 里 到 处 都 是 狗 ， 横 行 在 每 一 条 巷 弄 里 ， 或 蜘 着 
身 悠然 而 睡 ， 实 在 无 法 一 一 注意 ， 让 我 煞费苦心 。 


如 果 可 以 的 话 ， 我 想 穿 戴 护 肥 、 护 禹 再 戴 上 头盔 走 在 路 上 ， 但 那样 打扮 实 
在 太 过 奇效 异 服 ， 从 道德 规律 上 来 看 也 绝对 不 被 接受 ， 我 必须 采取 其 他 手 
段 。 我 很 认真 、 很 严肃 地 思考 了 对 策 : 先 从 研究 狗 的 心理 下 手 。 关 于 人 
类 ， 我 也 稍微 有 点 心得 ， 有 时 确实 不 出 自己 所 料 ， 但 狗 的 心理 实在 难 懂 
啊 ! 人 的 语言 对 狗 与 人 的 情感 交流 能 帮助 多 少 ， 便 是 第 一 个 难题 。 如 果 语 
言 不 能 发 挥 作 用 ， 就 只 能 解读 彼此 的 动作 和 表情 。 尾 巴 的 动向 之 类 的 非常 
重要 ， 但 若 仔细 观察 这 个 尾巴 的 动向 ， 就 会 发 现 复杂 到 无 法 轻易 解读 。 我 
几乎 绝望 了 ， 最 后 想 出 一 个 极为 拙劣 又 无 能 的 方法 ， 是 严 惨 的 黔 驴 之 技 。 


总 之 我 遇 到 狗 时 就 赶紧 堆 起 满面 笑容 ， 表示 我 完全 没有 一 点 恶意 。 人 夜晚 它 
们 有 可 能 看 不 见 我 的 笑容 ， 我 便 口中 哼 着 天 真 可 爱 的 童谣 ， 努 力 让 它们 知 
道 我 是 个 好 人 。 我 觉得 这 样 做 多 少 有 些 效果 ， 到 目前 为 止 还 没有 狗 扑 上 
来 。 但 是 绝对 不 可 以 轻敌 ， 从 狗 的 身 旁 经 过 时 ， 无 论 心中 多 么 害怕 ， 绝 对 
不 可 以 跑 。 要 笑嘻嘻 地 露出 龌龊 的 询 媚 笑容 ， 假 装 天 真 地 播 头 晃 脑 ， 慢 慢 
地 、 慢 慢 地 ， 即 使 内 心 和 背脊 有 如 十 只 毛毛 虫 在 怜 、 感 到 要 宣 息 般 打 寒 


战 ， 也 要 慢 慢 地 、 慢 慢 地 经 过 。 我 深切 地 讨厌 自己 这 样 摆 躺 届 膝 。 虽 然 大 
恶 自己 得 想 器 ， 但 如 果 不 这 么 做 ， 感 觉 狗 就 会 立刻 扑 上 来 咬 我 ， 因 此 试 着 
对 每 一 只 狗 都 这 样 可 翡 地 问候 。 我 深 恐 头发 留 得 太 长 ， 会 被 以 为 是 可 疑 人 
士 而 对 我 员 叫 ， 因 此 向 来 令 我 厌恶 的 理发 店 ,也 勉强 自己 去 。 若 拿 着 拐杖 
走 ， 说 不 定 狗 会 误 以 为 是 威吓 的 武器 而 欲 反抗 ， 因 此 拐杖 被 我 永远 束 之 高 
网。 由 于 无 法 揣摩 狗 的 心理 ， 只 得 曲 意 奉承 地 迎合 对 方 ， 不 知 不 党 出 现 了 
意外 的 现象 一 一 狗 开始 喜欢 上 我 了 ! 摇 着 尾巴 ， 不 停 地 跟 在 我 身后 。 真 是 
讽刺 呀 ， 我 恬 悔 地 狸 踩 脚 。 从 老 早 以 前 就 令 我 不 愉快 ， 最 近 又 更 民 恶 到 了 
极点 的 狗 。 与 其 被 这 些 狗 喜 次 ， 倒 不 如 被 骆驼 纠缠 算 了 。 不 论 被 多 坏 的 女 
人 喜欢 ， 也 不 会 感到 不 舒服 ， 如 果 你 这 样 想 ， 那 就 太 轻 浮 了 。 说 是 自尊 也 
好 ， 情 感 也 好 ， 有 时 实在 无 法 接受 一 一 不 ， 应 该 说 无 法 饶恕 。 


我 讨 大 狗 ， 很 久 以 前 就 看 穿 其 狂暴 的 兽性 ， 且 打 心 底 感 到 不 快 。 为 了 一 天 
不 过 一 两 次 的 剩 饭 ， 竟 出 卖 朋 友 、 抛 弃 妻 子 、 寄 人 篇 下 ， 一 脸 忠 心 耿耿 地 
可 蓄 日 的 朋友 员 叫 ， 把 兄弟 父母 都 忘 得 一 干 二 兆 ， 只 是 一 味 地 看 饲 主 的 脸 
色 ， 阿 放 奉 承 、 恬 不 知 耻 ， 即 使 挨 接 也 夹 着 尾巴 默默 不 语 、 喜 家 人 笑 ， 其 
精神 之 低 贱 丑恶 ， 经 常 被 唤 作 畜生 也 是 活该 。 它 虽 能 日 跑 十 里 、 健 步 如 
飞 ， 又 有 能 击毙 狮子 的 锐利 白 牙 ， 却 毫 不 犹豫 地 发 挥 其 卑贱 本 性 ， 懒 惰 无 
赖 之 至 。 之 不 和 锥 持 便 屈服 于 人 、 受 人 统管 ， 同 族 彼此 仇视 ， 一 见面 就 互相 
员 叫 、 互 相 叫 器 ， 借 此 努力 讨好 人 类 。 看 那 淮 鸟 ， 没 有 任何 武器 ， 虽 是 纤 
弱 的 小 鸟 却 保有 自由 ， 活 出 有 别 于 人 世间 的 另 一 个 小 社会 ; 同类 之 间 彼 此 
相亲 相爱 ， 即 使 生活 贫苦 也 欣然 歌唱 。 我 越 想 越 觉得 狗 脏 脏 ， 越 来 越 讨 
大 ,不知 为 何 感觉 有 些 地 方 与 自己 相像 而 更 加 讨厌， 真是 无 法 忍受 。 而 这 
狗 竟 特 别 喜 欢 我 ， 甚 至 摇 着 尾巴 向 我 表示 亲昵 ， 真 不 知 该 说 是 狼狗 还 是 属 
恼 ， 那 都 不 足以 形容 我 的 感受 。 正 是 因为 我 大 过 晴 惧 狗 的 兽性 ， 没 有 拿捏 
分 寸 地 展露 询 媚 笑容 ， 反 而 让 狗 误会 得 到 知己 ， 以 为 是 好 对 付 的 家 伙 ， 才 
沙 入 这 种 可 赤 的 窘 况 。 不 论 何事 ， 分 十 都 很 重要 。 看 来 直到 现在 ， 我 还 是 
不 知 分 寸 啊 。 


时 值 早 春 ， 快 到 晚饭 时 间 ， 我 出 门 前 往 附 近 的 四 十 九 联 队 练兵 场 散步 。 有 


两 三 只 狗 跟 在 我 后 面 ， 似 乎 随时 会 咬 上 我 的 脚后跟 ， 然 而 这 是 常事 。 因 此 
我 置之不理 、 装 作 坦然 自若 的 样子 ， 拼 命 地 忍耐 想 要 技 腿 就 跑 的 冲动 ， 悠 


哉 地 走 着 。 狗 跟 在 我 身后 ， 一 路 上 开始 互相 又 咬 又 叫 。 我 故意 不 回头 看 ， 
假装 不 知情 地 往 前 走 ， 心 里 却 唉 声 不 语 。 如 果 手 上 有 枪 ， 我 会 宣 不 迟疑 地 
太 、 帮 射 杀 它们 。 那 些 狗 完 全 没有 察觉 我 “外 表 如 菩萨 、 内 心 如 夜叉 ?的 奸 
诈 亚 意 ， 走 到 哪 就 跟 到 哪 。 绕 着 练兵 场 走 了 一 圈 ， 我 还 是 被 狗 纠缠 着 踏 上 
归途 。 过 去 都 是 在 到 家 之 前 ， 身 后 的 狗 就 会 消失 无 踪 ， 了 
、 特别 委 没 看 过 的 乌黑 小 狗 。 它 非常 幼小 和 大 约 五 、 
eb ys ， 世 后 基 寺 访 估 寺 轩 长 窜 为 坟 
咬 ， 就 得 要 三 七 二 十 一 天 上 医院 报到 。 加 上 这 么 幼小 的 狗 儿 更 是 不 懂 常 


理 ， 因 此 更 加 反复 无 常 ， 必 须 越 发 小 心 。 小 狗 一 会 儿 在 后 ， 一 会 儿 在 前 ， 
仰 头 望 着 我 ， 播 摇晃 晃 地 跑 着 ， 最 后 终于 跟 到 了 我 家 门口 。 


“ 喂 ! 有 个 奇怪 的 家 伙 跟 我 回来 了 。” 
“哎呀 ， 好 可 爱 ! 
“哪里 可 爱 了 ， 帮 我 赶 走 。 太 粗鲁 的 话 会 被 咬 ， 拿 个 点 心 给 它 吃 吧 。” 


又 是 示弱 外 交 。 小 狗 马 上 看 穿 我 内 心 的 畏惧 之 情 ， 抓 住 机 会 ， 从 那 之 后 便 
厚 脸皮 地 住 进 我 们 家 了 。 从 三 月 、 四 月 、 五 月 ， 到 现在 八 月 开始 吹 起 秋 
风 ， 那 只 狗 一 直 都 在 我 家 。 为 了 这 只 狗 ， 我 不 晓得 有 多 忧心 伤神 ， 怎 么 也 
赶 不 走 。 我 无 可 奈何 地 了 唤 它 小 黑 ， 即 便 已 住 在 一 起 半年 ， 仍 无 法 将 它 视 为 
家 庭 里 的 一 分 子 ， 还 是 把 它 当 作 外 人 。 我 们 关系 不 人 融洽， 可 说 是 不 和 ， 彼 
此 揣 度 对 方 心 理 ， 不 时 进出 激战 的 火光 ， 就 是 如 此 互相 看 不 顺眼 、 无 法 释 
怀 。 


它 刚 来 到 这 个 家 中 时 尚 幼小 ， 时 而 这 异地 观察 地 上 的 蚂蚁 ， 时 而 害怕 蟾 肾 
而 衰 叫 ， 那 样子 连 我 也 忍 不 住 失 笑 。 虽 是 讨厌 的 家 伙 ， 说 不 定 是 神明 怜 悦 
而 带 它 来 到 这 个 家 ， 因 此 我 不 但 在 屋檐 下 为 它 做 了 个 睡觉 的 狗 高， 食物 也 
像 要 喂 给 婴 幼儿 般 煮 得 软 烂 喂 它 ， 还 蔡 它 撒 了 除草 粉 。 但 过 了 一 个 月 ， 就 
不 行 了 ， 它 开始 发 挥 杂 种 狗 的 本 领 ， 实 在 太 可 亚 了 。 说 起 来 这 条 狗 原 本 是 
被 抛弃 在 练兵 场 的 角落 ， 在 那 次 散步 的 归途 缠 上 我 ， 当 时 干 瘦 得 不 成 狗 
形 ， 加 上 掉 毛 ， 屁 股 几乎 全 秃 了 。 正 是 因为 遇 到 我 ， 给 它 点 心 吃 、 为 它 者 
粥 ， 没 有 对 它 说 半 句 粗暴 的 话 ， 小 心 曼 经 地 慎重 款待 它 ， 换 作 别 人 早 就 一 
脚 把 它 踢 开 了 。 我 亲切 的 款待 ， 其 实 不 是 基于 爱 狗 ， 只 不 过 是 与 生 俱 来 对 
狗 的 民 亚 和 和 恐惧， 所 引发 的 狭 独 策 略 罢了 。 但 托 我 的 福 ， 这 小 黑 现在 毛 也 
长 齐 了 ， 成 了 一 条 看 似 像样 的 公 狗 。 我 一 点 也 没有 要 卖 人 情 的 意思 ， 但 至 
少 希望 它 能 带 给 我 们 一 些 乐趣 也 好 。 不 过 这 些 对 弃 大 还 是 徒 芝 。 它 大 吃 一 
顿 之 后 ， 不 知 是 不 是 饭 后 运动 ， 把 木 履 当 作 玩 具 哨 得 稀 巴 烂 ; 多 管 闲 事 地 
拉 下 了 晾晒 在 庭院 里 的 衣物 ， 弄 得 脏 兮 兮 。 


“ 别 开 这 种 玩笑 了 ! 真 的 很 困扰 ， 是 谁 拜 托 你 做 这 些 事 的 ?” 


我 虽 曾 尽量 温柔 地 、 绵 里 藏 针 地 挖苦 它 ， 那 狗 却 骨 碌 碌 地 转动 眼睛 ， 对 着 
嘲讽 它 的 我 磨 蹦 。 怎 么 这 么 会 撒娇 ! 我 不 禁 上 暗地里 大 恶 这 条 狗 的 厚 脸皮 ， 
甚至 开始 看 不 起 它 。 随 着 时 间 拉 长 ， 这 条 狗 终于 显露 出 它 的 无 能 。 首 先是 
外 形 不 佳 。 年 幼 时 体型 比较 勺 称 ， 我 猜想 或 许 混 有 优良 的 血统 也 说 不 定 ， 
后 来 发 现 那 是 天 大 的 误会 。 只 有 身体 很 快 地 增长 ， 手 脚 特别 短小 ， 像 是 乌 
包 一 样 ， 真 让 人 看 不 下 去 。 它 有 着 那样 难看 的 外 形 ， 每 当 我 外 出 时 必定 如 
影 随 形 地 跟着 我 ， 连 男孩 女孩 都 指 着 它 嘲笑 说 ， 真 是 奇怪 的 狗 。 多 多 少 少 


爱面子 的 我 ， 不 论 怎么 撒 清 关系 也 没有 用 ， 假 装 不 认识 地 快 步 走 。 小 黑 也 
不 离开 我 身边 ， 不 停 地 仰望 着 我 ， 忽 前 忽 后 紧 紧 缠 着 我 ， 因 此 别人 看 来 我 
们 两 个 根本 不 像 外 人 ， 简直 就 像 知心 的 主 仆 似 的 。 多 亏 了 它 ， 我 每 次 外 出 
心情 都 变 得 阴沉 忧郁 ， 简 直 是 在 做 动心 忍 性 的 修行 。 如 果 只 是 跟 在 后 面倒 
也 还 好 ， 但 它 渐渐 暴露 出 隐藏 的 兽性 ， 变 得 喜欢 争吵 打斗 。 它 跟 在 我 身 
边 ， 对 街 上 所 有 偶然 遇见 的 狗 都 要 打 过 招呼 才 走 ; 换 句 话说 ， 要 和 遇 上 的 
每 一 条 狗 员 几 声 才 肯 走 。 小 黑 虽 脚 短 又 和 年轻， 打架 却 一 点 也 不 输 别 的 狗 。 
某 次 它 闯 进 空地 野 狗 的 和 巢穴， 同时 对 抗 五 只 狗 时 看 起 来 确实 很 危险 ， 但 它 
仍 巧 妙 地 闪避 舱 开 灾难 。 它 非常 有 自信 ， 不 论 对 方 是 什么 样 的 狗 都 飞 扑 上 
去 。 偶 尔 气 势 输 人， 也 曾 边 员 边 往 后 退 ， 声 音 好 似 京 号， 乌黑 的 脸 变 得 铁 
青 。 有 次 它 扑 向 一 条 如 小 牛 般 高 大 的 德国 牧羊 大 ， 那 次 换 作 是 我 脸色 铁 
青 。 小 黑 连 一 会 儿 也 撑 不 下 去 ， 牧 羊 大 用 前 脚 溜 溜 地 像 玩 具 般 玩弄 它 ， 没 
有 认真 和 它 计较 ， 小 黑 才 保住 了 一 条 小 命 。 狗 只 要 遭遇 一 次 那样 的 险 境 ， 
似乎 就 会 变 得 不 再 好 强 。 自 从 那 次 之 后 小 黑 就 明显 地 避免 争吵 ， 加 上 我 不 
喜欢 争吵 一 一 不 ， 不 是 不 喜欢 ， 而 是 坚信 放任 竺 上 野兽 扭 打 成 一 团 ,是 文 
明 国 家 的 耻 缚 。 过 去 听见 震 耳 欲 谷 的 吵吵 吐 吐 ， 汪 汪 员 叫 的 野蛮 狗 叫 声 ， 
真是 觉得 就 算 杀 了 它们 仍 不 足以 泄愤 。 我 并 不 爱 小 黑 ， 而 是 害怕 又 讨厌 ， 
一 丁点 也 不 爱 它 ， 甚 至 认为 它 死 了 比较 好 。 小 黑 恬 不 知 耻 地 跟 在 我 后 面 ， 
似乎 以 为 那 是 被 饲养 者 的 义务 ， 对 路 上 遇 到 的 每 一 只 、 每 一 只 狗 不 停 地 叶 
叫 ， 都 不 知道 作为 主人 的 我 那 时 是 多 么 害怕 地 发 拌 ， 真 的 很 想 拦 下 路 上 的 
汽车 ， 钻 进 车 里 ， 友 地 关上 和 车门， 一 溜 烟 地 逃走 。 如 果 只 是 狗 与 狗 之 间 的 
打斗 那 就 算 了 ， 但 若 敌 方 的 狗 失 去 理性 ， 扑 向 小 黑 的 主人 我 ， 又 该 如 何 是 
好 ? 别 说 这 样 的 事 不 可 能 发 生 ， 对 方 可 是 嗜 血 的 猛兽 呀 ! 完全 不 知道 它 会 
做 出 什么 样 的 事情 来 。 我 若 被 凌 惨 地 咬 伤 ， 到 时 候 可 要 三 七 二 十 一 天 ， 天 
天 上 医院 报到 。 狗 与 狗 的 争吵 ， 简 直 是 地 狱 。 只 要 有 机 会 ， 我 就 会 告诉 小 
黑 : 


“不 可 以 吵架 哟 ! 如 果 要 吵 ， 就 离 我 远 一 点 再 吵 。 我 并 不 喜欢 你 。” 


小 黑 似乎 也 听 懂 一 点 点 了 。 被 人 这 么 说 ， 多 少 都 会 气 馒 ， 我 益 发 觉得 狗 令 
人 毛骨悚然 。 不 知 是 我 说 了 一 次 又 一 次 的 忠告 奏效 了 ， 还 是 上 次 与 德国 牧 


羊 大 对 战 出 尽 洋 相 的 惨败 使 然 ， 小 黑 开始 采取 卑贱 的 柔弱 态度 。 当 它 和 我 
一 起 走 在 路 上 ， 其 他 狗 对 它 呈 叫 ， 小 黑 仿 佛 在 说 : 


“ 啊 ， 真 讨厌 ， 真 讨厌 ， 真 是 野蛮 。” 

它 一 味 讨 我 喜欢 地 假 半 优雅， 抖动 了 下 身体 ， 以 非常 怜 习 的 眼神 营 了 对 方 
一 眼 ， 就 这 样 看 我 脸色 ， 宛 如 卑微 询 媚 地 笑 着 ， 那 样子 真是 令 人 不 快 得 无 
法 忍受 。 


“一 个 优点 也 没有 哪 ， 这 家 伙 ， 只 会 看 人 脸色 。” 


“都 怪 你 奇怪 地 嘲弄 他 。” 内 人 一 开始 对 小 黑 并 不 关心 ， 衣 物 被 弄 脏 时 虽 曾 
抱怨 过 ， 之 后 就 忘 得 一 干 二 效 ， 小 黑 小 黑 地 叫唤 ， 并 喂 它 吃 饭 。 她 笑 
我 “你 这 样 是 不 是 太 偏激 了 啊 ?” 


“难道 是 说 ， 越 养 越 像 主 人 了 ? ”我 越 来 越 觉得 非常 不 痛快 。 
到 了 七 月 ， 出 现 了 变故 。 我 们 终于 在 东京 的 三 座 村 找到 一 栋 正 在 盖 的 小 房 
子 ， 并 和 屋 主 签 下 契约 ， 只 要 它 一 完工 ， 便 马上 以 月 租 二 十 四 元 租 给 我 


们 。 我 们 开始 准备 搬家 。 等 房子 盖 好 ， 屋 主 就 会 以 限时 信 通 知 。 小 黑 当 然 
要 丢 在 这 里 不 带 过 去 。 


“ 带 它 去 也 没关系 啊 ! “内 人 果然 还 是 没 把 小 黑 当 作 问 题 ， 随 便 怎 样 都 好 。 


“不 行 ， 我 才 不 是 因为 它 可 爱 才 养 。 我 是 因为 怕 狗 找 我 报仇 ， 没 办 法 才 睁 
一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 你 不 懂 吗 ?” 


“可 是 只 要 一 没 看 到 小 黑 的 踪影 ， 你 就 会 小 黑 呢 ， 小 黑 跑 哪儿 去 了 呢 ;， 很 
紧张 地 找 它 ， 不 是 吗 ?” 


“ 那 是 因为 没 看 到 它 就 让 我 觉得 心里 毛毛 的 啊 。 搞 不 好 眶 着 我 ， 表 地 里 纠 
集 同伴 ， 它 知道 我 看 不 起 它 。 狗 的 复仇 心 是 很 重 的 。” 


现在 正 是 绝 佳 的 机 会 。 就 这 样 假装 忘记 这 只 狗 ， 只 要 放 它 在 这 里 ， 赶 快 华 
上 火车 去 东京 ， 它 总 不 可 能 越过 管子 岭 追 到 三 认 村 来 吧 ? 我 们 并 没有 丢弃 
小 黑 ， 只 是 一 不 小 心 忘记 带 它 去 罢了 。 这 不 算是 罪 ， 小 黑 也 没 理由 恨 我 ， 
因此 也 不 会 找 我 报仇 。 

“没关系 吧 ? 放 它 在 这 里 ， 应 该 不 会 饿 死 吧 ? 真 怕 它 的 鬼魂 来 报仇 。” 

“ 它 本 来 就 是 弃 大 啊 ! ”内 人 看 起 来 也 有 些 不 安 。 


“就 是 说 啊 ! 它 不 会 包 V 死 的 ， 应 该 会 过 得 很 好 。 如 果 我 把 那样 的 狗 带 去 东 
京 ， 在 朋友 面前 就 抬 不 起 头 来 了 。 身 体 太 长 了 ， 好 难看 哪 。” 


最 后 决定 小 黑 还 是 留 在 这 里 ， 但 这 时 却 产 生 了 变故 。 小 黑 生 了 皮肤 病 ， 而 
且 非 常 严重 ， 其 惨状 实在 难以 形容 ， 令 人 不 忍 荃 睹 。 恰 好 正 值 炎 热 的 季 
节 ， 散 发 出 不 寻常 的 恶臭 ， 这 下 换 内 人 举 双 手 投降 。 


“这 样 对 邻居 们 不 好 意思 ， 杀 了 它 吧 ! ”这 种 情况 下 女人 果然 比 男人 冷酷 果 


决 。 


“要 杀 它 吗 ? ”我 吓 了 一 跳 “再 忍耐 一 阵子 就 好 了 。” 


我 们 专心 地 等 候 着 三 座 房 东 的 限时 信 。 房 东 曾 说 七 月 底 时 应 该 会 盖 好 ， 七 
月 也 差不多 快要 结束 了 ， 可 能 是 今天 又 或 许 是 明天 ， 我 们 都 整理 好 搬家 的 
行李 等 着 了 ， 但 通知 一 直 不 来 。 正 当 我 们 寄 出 询问 的 信件 之 际 ， 小 黑 就 得 
了 皮肤 病 ， 越 看 越 令 人 鼻 酸 。 就 连 小 黑 现 在 也 为 自己 丑陋 的 样 狐 感到 羞 
愧 ， 总 是 喜欢 躲 在 阴暗 的 地 方 ， 偶 尔 没 精神 地 趴 在 玄关 日 照 充 足 的 铺 石 
上 ， 只 要 我 对 其 加 道真 受 不 了 ! ”就 会 赶快 起 身 ， 垂 着 头 、 偷 偷 摸 摸 地 钻 
进 地 板 下 。 


即使 这 样 ， 每 当 我 要 外 出 时 ， 它 就 会 不 知 从 哪 一 声 不 响 地 跑 出 来 ， 想 跟着 
我 走 。 但 谁 受 得 了 被 这 么 可 怕 的 怪物 跟着 ? 每 次 我 都 静 静 地 瞳 着 它 ， 嘴 角 
浮现 清 清 楚楚 的 嘲笑 ， 不 停 地 上 杂 着 小 黑 。 这 方法 非常 有 用 ， 小 黑 仿佛 突然 
想起 自己 丑陋 的 样子 ， 垂 着 头 无 精 打 采 地 舟 起 来 。 


“实在 没 办 法 忍耐 了 啦 ! 连 我 都 开始 痒 起 来 了 。” 内 人 有 时 候 会 向 我 抱 
怨 ,“ 虽 然 努力 不 要 看 到 它 ， 但 只 要 看 到 一 次 便 印 在 脑海 里 。 连 做 梦 都 会 
梦 到 它 。” 


“ 唉 ， 再 忍耐 一 下 就 好 了 。 ”我 以 为 除了 忍耐 以 外 别 无 他 法 ， 即 使 生病 了 ， 
对 方 仍 是 一 头 猛兽 ， 一 不 小 心 就 会 被 咏 ,“ 明 天 应 该 会 收 到 三 座 来 的 通 
知 ， 只 要 搬家 ， 就 不 会 再 看 到 它 了 。” 


三 认 的 房东 来 信 了 ， 我 们 一 读 ， 不禁 大 失 所 望 。 信 上 说 十 下 个 不 停 导 致 墙 
壁 未 干 ， 加 上 人 和 手 不 足 ， 估 计 需 要 再 过 十 天 才能 完成 。 真 是 烦人 。 光 是 要 
逃离 小 黑 ， 也 希望 能 赶快 搬家 。 因 为 奇怪 的 焦躁 ， 使 得 我 无 法 静 下 心 写 

作 ， 只 能 看 看 杂志 ， 喝 喝 小 酒 。 小 黑 的 皮肤 病 一 天 比 一 天 严重 ， 我 的 皮肤 
也 不 知 不 觉 频频 发 痒 。 深 夜 小 黑 在 外 面 抓 痒 痛苦 扭 动 的 声音 ， 不 知 有 多 少 
次 让 我 感到 有 恶心。 我 觉得 再 也 无 法 忍受 下 去 ， 好 几 次 都 想 干脆 把 心 一 横 ， 
一 不 做 二 不 休 地 把 它 杀 了 算 了 。 房东 又 来 信 要 我 们 再 等 二 十 天 ， 我 把 内 心 


乱七八糟 的 她 慎 都 怪罪 到 小 黑头 上 ， 都 是 因为 它 ， 才 害 得 我 们 诸 事 不 顺 。 
我 认为 那些 坏事 全 都 是 小 黑 的 错 ， 迁 怒 地 诅 台 小 黑 。 有 天 上 晚上， 我 发 现 睡 


衣 上 有 狗 的 跳 重 ， 积 忍 已 久 的 愤怒 终于 一 发 不 可 收拾 ， 我 悄悄 地 下 了 一 个 
重大 的 决心 。 


我 要 杀 了 它 。 对 方 是 可 怕 的 猛兽 ， 换 作 平 常 的 我 ， 即 使 竭尽 全 力也 无 法 下 
这 么 粗暴 的 决心 。 盆 地 特有 的 酷热 把 我 给 热 氏 头 了 ， 加 上 每 天 什么 也 不 
做 ， 呆 采 地 等 房东 通知 ,过 着 穷 极 无 聊 的 日 子 ， 心 烦 意 乱 、 情 悄 不 安 ， 再 
加 上 失眠 ， 简 直 快 要 发 驱 、 无 法 忍受 了 。 发 现 跳 重 的 那天 上 晚上， 我 马上 要 
内 人 去 买 一 大 块 牛肉 ， 我 则 到 药 局 买 了 少量 的 某 种 药物 ， 准 备 好 所 需 的 一 
切 。 内 人 非常 激动 ， 我 们 两 个 魔鬼 夫妻 那天 晚上 低 着 头 小 声讨 论 着 。 


翌日 早晨 ， 我 四 点 就 起 床 了 。 虽 然 设 了 闹钟 ， 却 在 南 钟 响 之 前 就 醒 过 来 。 


天 已 渐 明 ， 有 些 凉意 。 我 提 着 用 竹 皮包 起 的 肉 走 到 屋外 。 


“不 要 待 到 啊 气 的 最 后 一 刻 ， 要 马上 回 家 哆 ! ”内 人 平心静气 地 说 ， 站 在 玄 
天 台阶 上 送 我 离开 。 


“我 知道 。 小 黑 过 来 ! ” 
小 黑 播 着 尾巴 ， 从 地 板 下 跑 出 来 。 


“过 来 ， 过 来 ! 我 迅速 地 迈 开 步 伐 。 今 天 没有 那么 坏 心眼 地 时 着 小 黑 看 ， 
小 黑 也 忘记 自己 的 丑陋 ， 兴 冲冲 地 跟 在 我 身后 。 晨 雾 很 浓 ， 市 区 都 尚 在 沉 
睡 之 中 。 我 加 快 脚步 前 往 练兵 场 。 途 中 ， 有 一 只 大 得 可 怕 的 红 毛 大 ， 向 小 
黑 猛 只。 小 黑 像 先前 一 样 摆 出 优雅 的 样子 ， 一 副 “ 你 在 吵 什么 ”的 表情 靳 视 
地 看 了 红 毛 大 一 眼 ， 很 快 从 它 面 前 走 过 。 红 毛 大 非常 恶劣 ， 弯 横 地 从 小 黑 
背后 如 风 一 般 获 击 ， 瞄 准 小 黑 塞 酸 的 举 丸 。 小 黑 猛 然 一 转身 ， 稍 微 犹 列 了 
一 下 ， 悄悄 观察 我 的 脸色 。 


“上 ! ”我 大 声 命 令 它 ，“ 红 毛 大 大 军 鄙 了 ， 你 尽管 上 !” 


获得 允许 的 小 黑 ， 用 力 拌 动 了 一 下 身体 ， 像 颗 子 弹 般 冲 向 红 毛 大 的 胸膛 ， 
随即 吵吵 哮 哮 ， 两 只 狗 扭 打 成 一 团 。 那 只 红 毛 体型 笨重 ， 几 乎 是 小 黑 的 两 
售 ， 却 打 不 过 小 黑 ， 不 一 会 儿 工 夫 就 喇 喇 惨 叫 、 败 下 阵 来 ， 况 且说 不 定 已 
被 小 黑 传 染 皮 肤 病 ， 真 是 笨蛋 。 

打斗 结束 后 ， 我 松 了 一 口气 ， 真 的 是 为 小 黑 提心吊胆 、 捏 了 一 把 冷汗 。 我 
甚至 一 时 以 为 会 卷 入 两 只 狗 的 死 斗 ， 连 我 都 快要 没命 了 。 我 被 咬 死 也 没 天 
系 ， 小 黑 呀 ， 你 就 尽情 地 打 吧 ! 我 莫名 热血 地 这 么 为 它 加 油 。 小 黑 稍 微 追 
赶 了 一 下 逃跑 的 红 毛 大 ， 随 即位 立 不 动 ， 看 了 一 下 我 的 脸色 ， 突 然 像 泄 了 
气 的 皮球 ， 垂 头 丧 气 地 回 到 我 身边 。 


“很 好 ! 你 很 强 嘛 ! ”我 赞美 它 ， 开 始 往 前 走 。 味 噶 味 噶 地 过 桥 ， 练 兵 场 就 
在 眼前 。 


从 前 小 黑 被 丢弃 在 这 练兵 场 ， 因 此 现在 又 带 它 回 到 这 里 。 你 就 死 在 你 的 故 
乡 吧 ! 


我 停 下 脚步 ， 喇 地 把 大 块 牛肉 丢 在 脚 边 。 


“小 黑 ， 吃 吧 ! ”我 不 想 看 小 黑 ， 心 不 在 址 地 站 着 “小 黑 ， 吃 吧 ! ” 脚 边 传 
来 喷 喷 吃 肉 的 声音 ， 应 该 不 到 一 分 钟 就 会 死 了 。 


我 驼 着 背 ， 慢 慢 走 着 。 晨 雾 很 浓 ， 只 腊 胱 地 看 见 附 近 小 山 丘 的 黑色 轮廓 ， 


南 阿 尔 摆 斯 连 峰 或 富士 山 都 看 不 见 。 木 履 因 为 朝露 而 湿 答 答 的 ， 我 更 加 驼 
了 背 ， 慢 知 吞 地 走 上 回 家 的 路 。 过 了 桥 来 到 中 学 前 面 ， 一 回头 ， 小 黑 竟 好 
好 地 跟 在 后 面 。 它 没 脸 见 我 似 的 垂 着 头 ， 悄 悄 地 避 开 我 的 视线 。 


我 已 经 是 个 大 人 ， 没 有 无 谓 的 感伤 ， 马 上 明白 是 怎么 一 回 事 。 药物 没有 
效 。 我 元 自 点 头 ， 决 定 到 此 为 止 。 


回 到 家 ， 我 对 内 人 说 :“ 没 有 用 ， 药 物 没 有 效 。 原 谅 它 吧 ! 它 又 没 做 错 什 
么 。 艺 术 家 本 来 就 该 站 在 弱者 那 一 边 。” 我 在 回 家 途中 所 想 的 ， 全 都 直接 
讲 出 来 。“ 要 当 弱 者 的 朋友 ， 对 艺术 家 来 说 这 是 出 发 点 ， 也 是 最 后 的 目 
标 。 我 竟然 忘记 这 么 单纯 的 事情 。 不 是 只 有 我 ， 大 家 都 志 记 了 。 我 要 珊 小 
黑 去 东京 ， 如 果 朋 友 取 笑 小 黑 的 样子 ， 就 接 他 一 顿 。 家 里 有 鸡蛋 吗 ?” 


“ 唉 。 ”内 人 一 副 愁 眉 苦 脸 的 样子 。 


“给 小 黑 吃 吧 ! 如 果 有 两 颗 ， 就 给 它 两 颗 。 你 也 再 忍耐 一 下 吧 ! 皮肤 病 很 
快 就 会 好 了 。” 


1. 朋友 指 剧 作家 伊 马 鹊 平 (1908 一 1984 ) ， 本 名 高 崎 英雄 ， 曾 先后 以 伊 
马 狗 平 、 伊 马 春 部 为 笔名 ， 其 广播 剧 以 轻松 有 趣 的 口吻 讽刺 时 事 。 咸 认 本 
文中 被 狗 咬 后 连续 二 十 一 天 上 医院 的 好 友 即 是 以 其 为 原型 写作 ， 但 无 法 考 
究 其 真实 性 。 


2. 五 寸 约 为 十 六 点 六 七 厘米 。 


= 入 全 
两 诛 
随 着 年 多 增长 ， 我 益 发 觉得 那 位 女性 的 身影 很 美 。 


这 是 距离 现在 四 年 的 事 了 。 i 我 在 伊豆 的 三 岛 某 熟 人 家 中 二 楼 借 

《 豆 篇 小 说 。 某 天 夜里 我 喝 酬 
售 者 自行 全 Rt oe 机 二 
喝 了 酒 ， 所 以 血 流 不 止 ， 我 急 急忙 忙 地 去 看 医生 。 镇 上 的 医生 正 值 三 十 二 
岁 ， 身 材 壮 硕 ， 长 得 很 像 西 乡 隆盛 。 他 也 喝 得 很 配 ， 和 我 一 样 摇 摇 晃 晃 地 
走 进 诊疗 室 ， 令 我 觉得 很 滑稽 。 一 边 接受 治疗 ， 我 不 禁 吐 嘻 窍 笑 起 来 ， 这 
一 来 医生 也 扑 味 地 笑 出 来 “最 后 终于 忍 不 住 两 个 人 都 哈哈 大 笑 - 


那天 晚上 我 们 俩 变 成 了 好 朋友 。 0 , 聊 起 这 方面 我 
也 比较 轻松 自在 ， 因 此 聊 得 非常 起 劲 。 医 生 的 世界 观 是 原始 二 元 论 ， 将 世 
间 一 切 视 为 善 与 恶 的 交战 ， 相 当 的 爽快 干脆 。 虽然 我 内 心 努 旋 想 要 相 

信 “ 爱 ”这 个 唯一 的 神 ,但 听 了 医生 的 善 恶 之 说 ， 郁 六 的 心胸 竟 直 感到 清 
爽 。 比 方 说 ， 为 了 招待 在 夜晚 来 访 的 我 ， 随 即 指示 妻子 拿 啤酒 来 的 医生 是 
善 的 ， 那 么 笑 荐 提议 今 晚 不 要 喝 啤 酒 、 来 打 桥 牌 的 医生 妻子 便 是 恶 的 。 对 
医生 举 的 这 个 例证 ， 我 也 坦率 地 赞成 。 医 生 妻 子 个 子 娇小 ， 虽 然 圆 答 塌 
鼻 、 额 头 高 、 脸 下 鼓 ， 长 得 并 不 漂亮 ， 但 皮肤 白 暂 、 仪 态 端庄 。 他 们 没有 
医生 妻子 的 一 个 弟弟 在 沼 津 上 商业 学 校 ， 住 在 二 楼 ， 是 个 老实 的 少 


医生 家 订 了 五 种 报纸 ， 因 此 我 几乎 每 天 早晨 散步 途中 都 会 顺道 过 去 借阅 ， 
明 扰 他 们 三 十 分 钟 到 一 小 时 。 我 会 绕 到 后 门 ， 坐 在 房间 的 屋檐 下 ， 喝 着 医 
生 妻 子 端 来 的 冰 麦 茶 ， 一 手 压 着 被 风 吹 得 哺 喇 作 响 的 报纸 一 面 读 报 。 距 离 


et 子 之 问 阳 荐 一 条 经 纺 济 动 的 尝 光 小 深 ， 尖 生 
be 


向 我 打招呼 :“ 您 早 !” 总 有 位 妇 性 由 在 那 时 来 人 2 
木 履 ， 给 人 感觉 清新 洁净 ， 经 常 和 医生 在 诊疗 室 里 说 说 笑 笑 。 偶 尔 医 生 会 
送 她 到 玄 天 ， 大 声 激励 她 说 : “太太 ， 只 要 再 忍耐 一 下 就 好 了 。 


有 一 次 医生 妻子 告诉 我 个 中 缘由 。 那 位 女性 的 先生 是 小 学 老师 ， 三 年 前 患 
了 肺病 ， 最 近 病 情 大 有 起 色 。 医 生 苦口 婆 心地 劝 那 位 年 轻 太 太 ， 现 在 是 最 


9 时 候 、 尺 须 严格 亲 止 那 件 事 ( 宇 ， 那 位 太太 按照 医生 吟 只 的 去 做 ， 
A 


长 地 训 戒 : “太太 ， 再 忍耐 一 下 呀 。” 


八 月 将 结束 时 ， 我 看 到 了 美丽 的 一 景 。 那 天 早晨 我 坐 在 医生 家 屋檐 下 读 
报 ， 华 我 旁边 的 医生 妻子 小 声 地 喃 喃 自 语 着 ;“ 啊 ， 她 好 像 很 高 兴 呢 ! ”我 
拾 起 头 ， 看 到 眼前 小 径 上 穿着 简便 洋装 、 靖 新 洁 韶 的 背影 欢欣 跳跃 地 走 
着 ， 一 圈 圈 旋转 着 白色 阳 伞 。 


“今天 早上 她 得 到 允许 了 哟 。 ”医生 妻子 低 声 嗓 吐 道 。 
三 年 说 起 来 很 容易 一 我 不 禁 心中 五 味 杂 陈 。 随 着 年 岁 增长 ， 我 益 发 觉得 
那 位 女性 的 身影 很 美 。 说 不 定 ， 这 都 是 医生 妻子 的 功劳 注 ) 

1. 《罗马 式 》， 原 题 作 《 口 双 了 永 双 夕 》。 该 篇 小 说 由 三 段 组 成 ， 分 别 描 


述 三 个 幻想 的 架空 人 物 ， 即 仙 术 太郎 、 哈 哗 次 郎 兵 卫 、 咕 谎 三 郎 的 空想 故 
事 。 


2. 两 间 ， 约 三 点 六 四 米 。 
3. 意思 是 不 能 睡 在 一 起 ， 以 免 被 传染 。 
4. 指 医 生 妻 子 同 情 年 轻 太 太 的 处 境 ， 背 地 里 请 医生 允许 。 


潘多拉 的 盒子 


我 们 认为 生命 轻 如 鸿毛 ， 但 那 并 不 意味 着 轻 看 生命 ， 而 是 爱 生 命 如 羽 
毛 之 轻 ， 而 这 羽毛 将 悠然 飘 向 远方 。 


作者 的 话 


这 部 小 说 呈现 的 形式 是 在 某 个 叫 作 “健康 道场 ”的 疗养 院 对 抗 病 魔 的 二 十 少 
青年 写 给 其 好 友之 多 封 信件 。 以往 的 报纸 小 说 极 少 有 信件 形式 之 前 例 ， 
此 前 四 五 回 或 许 因 表现 方式 不 同 而 令 读 者 慌张 ， 但 信件 形式 具有 浓厚 的 现 
实感 ， 自 古 不 论 在 外 国 或 在 日 本 ， 都 有 许多 作家 尝试 。 


至 于 小 说 名 称 “ 潘 多 拉 的 盒子 ”， 明 日 将 于 本 小 说 第 一 回 中 见 分 晓 ， 因 此 不 
再 多 加 说 明 。 


虽 是 极为 怠慢 的 开场 白 ， 但 这 样 冷淡 打招呼 的 男人 所 写 的 小 说 ， 可 是 出 人 
意料 地 有 趣 。 


(昭和 二 十 年 秋 ， 作 者 于 《河北 新 报 》 
连载 之 际 写 给 读者 的 话 ) 


幕 局 


1 


你 可 不 要 误会 ， 我 一 点 也 没有 灰心 诅 形 。 收 到 你 那 种 安奈 的 信 ， 我 张 皇 失 
措 ， 之 后 不 知 为 何 感到 不 好 意思 而 脸红 ， 心 情 很 奇异 地 完全 无 法 平静 。 这 
样 说 或 许 会 惹恼 你 ， 但 我 读 了 你 的 信 ， 觉 得 “真是 陈 腔 小 调 "。 你 要 知道 ， 
新 的 一 幕 已 揭 开 了 ， 而 且 是 我 们 先祖 完全 没有 经 历 过 的 、 全 新 的 一 幕 。 


以 前 那些 装 腔 作 势 就 免 了 吧 ， 因 为 大 多 是 虚假 的 。 我 现在 对 于 自己 肺 部 的 
病 ， 一 点 也 不 在 意 。 生 病 的 事 ， 我 早已 经 忘 了 。 不 仅 是 生病 的 事 ， 所 有 的 
事 全 都 抛 在 脑 后 了 。 我 进来 这 个 健康 道场 ， 当 然 不 是 因为 战争 结束 突然 党 
得 生命 可 贵 ， 想 要 养 好 身体 ， 想 要 做 些 什么 来 出 人 头 地 ， 更 不 是 为 了 早日 
痊愈 好 让 父 杀 安心 、 和 母亲 开心 之 类 赚 人 热泪 、 令 人 钦佩 的 孝心 。 我 也 不 是 


因为 奇怪 的 自暴自弃 而 来 到 这 偏僻 的 地 方 。 针 对 人 的 行为 一 一 说 明 ， 不 已 
是 陈腐 “思想 ”的 错 廖 吗 ? 没有 道理 的 说 明 ， 往 往 沦 为 虚假 的 牵强 附会 ， 我 
已 经 受 够 理论 的 游戏 了 。 所 有 的 概念 不 都 已 全 说 尽 了 吗 ? 所 以 我 进入 这 个 
健康 道场 ， 可 以 说 没有 什么 理由 。 某 日 某 时 ， 圣 灵 进 入 我 心中 ， 眼 泪 流下 
两 类， 就 这 样 独自 哭 了 许久 。 不 知 不 党 身体 变 得 轻 鳃 ， 头 脑 也 变 得 清爽 透 
明 ， 从 那 时 候 开 始 ， 我 就 变 成 不 一 样 的 人 了 。 我 马上 告诉 母亲 之 前 一 直 隐 
瞒 的 事 。 


“我 吐血 了 。” 


父 杀 便 为 我 找 了 这 个 位 于 山腰 的 健康 道场 ， 真 的 就 只 是 这 样 。 所 谓 某 日 录 
时 是 什么 时 候 ， 你 应 该 也 知道 吧 ? 就 是 那天 ， 那 天 中 午 几乎 是 奇迹 ， 从 天 
而 降 的 天 皇 玉音 宣告 终 战 诏书 ， 使 我 泪 流 满面 。 


自从 那 日 以 来 ， 我 总 觉得 好 像 坐 上 一 艘 新 造 的 大 船 。 这 稻 船 到 底 要 航向 何 
方 ， 我 也 不 知道 ， 直 到 现在 还 像 是 做 梦 一 般 。 船 轻快 地 离开 岸 边 ， 我 只 能 
隐约 感受 到 这 航路 是 没有 人 走 过 的 、 全 新 的 处 女 航路 。 但 目前 感觉 只 看 到 
狐 新 的 大 船 出 来 迎接 ， 我 只 是 温顺 地 随 着 上 天 的 潮流 前 进 喷 了 。 


但 你 不 要 误会 ， 我 绝对 不 是 太 过 绝望 而 落 入 虚无 。 无 论 船 扬帆 出 航 的 本 质 
为 何 ， 必 定 会 仿 人 感到 些许 期 待 ， 那 是 自古 以 来 不 变 的 人 性 之 一 。 你 听 过 
希腊 神话 “潘多拉 的 盒子 ” 吧 ? 在 故事 中 打开 了 禁止 打开 的 盒子 后 ， 病 痛 、 
碍 哀 、 忌 妨 、 贪 欲 、 猜 疑 、 阴 险 、 饥 饿 、 民 恨 等 ， 所 有 不 幸 的 虫子 都 爬 出 
来 ， 喻 喻 叭 地 飞 来 飞 去 ， 遮 珊 了 整个 天 空 。 自 那 之 后 ， 人 类 便 得 永远 在 不 
幸 中 挣扎 。 但 在 那 盒子 的 角落 ， 如 芥菜 种 般 微 小 的 石子 内 内 发 光 ， 石 上 模 
糊 地 写 着 “希望 ”。 
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那 是 从 远古 就 定 下 的 规则 ， 人 类 不 可 能 会 绝望 。 人 虽 屡 次 被 希望 蒙蔽 ， 但 
也 同样 受到 “绝望 ”这 个 观念 欺骗 。 我 就 老实 说 吧 ! 人 即使 趾 入 不 幸 的 深 
渊 ， 痛 苦 地 挣扎 ， 不 知 不 党 中 却 仍 摸索 着 寻找 一 线 希望 。 那 是 自从 潘多拉 
打开 盒子 后 ， 奥 林 匹 斯 众 神 所 规定 的 事实 。 将 那些 答 起 肩膀 演说 着 乐观 论 
或 悲观 论 ， 故 意 展现 气势 的 人 们 留 在 岸 边 ， 我 们 这 稻 新 时 代 的 船 ， 早先 一 
步 轻 快 地 向 前 航行 。 没 有 任何 阻塞 ， 宛 如 植物 芯 葛 伸展 ， 类 似 超 越 意识 的 
天 然 向 光 性 。 


从 现在 开始 ， 真 的 别 再 用 悍 悍 作 态 的 说 话 方式 ， 好 像 将 人 当 作 叛徒 般 一 味 
指责 了 ， 在 这 不 幸 的 世上 ， 只 会 让 人 更 加 郁 闪 。 越 是 谴责 他 人 的 人 越 在 暗 
地 里 干 尽 坏事 ， 只 希望 接 下 来 别 再 有 那 种 因为 打败 仗 而 急忙 捏造 暂且 逃避 
的 搞 塞 之 词 ， 和 想 要 瞒天过海 的 政客 就 好 了 。 正 是 这 种 肤浅 的 掩饰 搞 垮 日 


本 ， 真 的 、 真 的 要 小 心 。 若 再 发 生 一 样 的 事 ， 说 不 定 会 成 为 全 世界 的 公 
政 。 别 再 大 言 不 民 ， 做 个 更 坦率 、 单 纯 的 人 吧 ! 新 造 的 船 ， 早 已 航向 大 
海 。 


说 起 我 ， 到 目前 为 止 也 经 历 了 许多 辛苦 。 你 也 知道 ， 去 年 春天 我 中 学 毕业 
的 同时 发 起 高 烧 ， 引 发 了 肺炎 ， 整 整 辆 了 三 个 月 ， 因 此 也 没 办 法 报考 高 
中 ， 好 不 容易 能 起 身 行动 ， 还 是 持续 微 烧 ， 医 生 怀 疑 是 胸膜 炎 。 在 家 无 所 
事 事 地 生活 ， 不 知 不 觉 也 错过 了 今年 的 考 期 。 自 从 那 时 候 开始 ， 我 便 不 想 
再 继续 升学 。 一 想到 接 下 来 要 怎么 办 ， 眼 前 就 一 片 黑暗 。 一 直 在 家 里 无 所 
Bald es 亲 ， 对 母亲 来 说 ， 也 不 是 普通 的 不 成 体 统 。 你 没有 重 考 的 
经 验 所 以 可 能 不 知道 ， 那 真是 痛苦 的 地 狱 。 那 时 候 的 我 ， 只 能 闵 着 头 一 直 
在 田 里 拔 杂 草 。 那 样 模仿 农 人 ， 不 过 是 稍微 做 做 样子 罢了 。 如 你 所 知 ,我 
家 有 近 百 坪 的 田地 ， 不 知道 为 什么 从 很 久 以 前 就 登记 在 我 名 下 。 
是 因为 这 层 关系 ， 当 我 一 踏 进 田 里 ， 就 感觉 如 逃 出 周围 的 压迫 般 轻松 。 这 
一 两 年 ， 我 好 像 变 成 这 片 田地 的 主人 侯 的 拔 技 杂 草 ， 或 者 在 不 影响 身体 
的 程度 下 翻 土 ， 给 西红柿 插 上 支架 ， 做 这 些 事 应 该 多 少 对 粮食 增产 有 些 贡 
献 吧 。 即 便 每 天 都 在 瞎 混 ， 但 是 你 知道 吗 ? 总 有 一 股 无 法 掩盖 过 去 的 、 如 
同一 片 乌 云 般 的 不 安 在 心底 深 处 蒙 绕 不 去 。 如 果 一 直 这 样 下 去 ， 我 到 底 往 
后 会 有 什么 样 的 境遇 ? 什么 事 也 没有 ， 那 不 就 是 废人 一 个 吗 ? 当 我 这 样 一 
想 ， 便 茫然 若 失 。 要 如 何 是 好 ? 根本 是 两 手 一 摊 、 不 知 所 措 。 就 这 样 ， 想 
了 ee ld i , 一 点 意义 也 没有 ， 就 痛苦 
得 了 。 ee “我 活 在 这 世上 只 会 给 人 造 
成 困扰 一 点 意义 也 没有 ”的 想法 ， 有 多 么 令 人 痛苦。 
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但 你 知道 吗 ? 在 我 持续 任性 、 老 掉 牙 又 傻 气 地 烦恼 时 ， 世 界 的 风车 还 是 不 
停 地 快速 转动 。 


在 欧洲 ,纳粹 被 金 面 歼灭 ; 在 亚洲 ， 继 需 伊 泰 岛 战役 gE) 后 ， 又 有 冲绳 决 
战 、 玫 自 扯 人 雪上 下 玉 圭 我 对 对 补 队 作成 之 童 完 全 未 懂 ” 入 
敏感 的 感应 天 线 。 这 感应 天 线 是 可 以 信赖 的 ， 一 个 国家 的 忧郁 、 危 机 ， 都 
可 立刻 像 触 电 般 感觉 得 到 。 这 毫 无 道理 可 言 ， 只 是 一 种 感觉 。 从 今年 夏 初 
起 ， 我 这 个 年 轻 的 天 线 就 感受 到 过 去 不 曾 有 过 、 如 大 海啸 般 的 声音 而 令 我 
颤抖， 但 我 无 能 为 力 ， 只 能 干 着 急 。 我 过 度 地 投入 田 里 的 工作 ， 在 焕 热 的 
阳光 下 使 尽 全 力 挥动 着 沉重 的 铁 钠 ， 挖 掘 田 里 的 土壤 并 种 下 甘 鞭 苗 。 我 为 
什么 每 天 那样 奋力 地 在 田 里 工作 ， 现 在 回想 起 来 我 自己 也 不 知道 。 对 我 自 
己 无 用 的 身体 感到 可 恨 ， 因 此 想 狠 狠 地 痛 下 决心 ,好像 有 点 自暴自弃 的 心 
情 般 。 去 死 吧 ! 死 了 算 了 ! 去 死 吧 ! 死 了 算 了 ! 每 当 挥 下 铁 钠 ， 都 会 这 样 
低 声 像 喇 吟 般 念 念 有 词 。 我 总 共 栽 种 了 六 百 株 甘薯 苗 。 


“ 田 里 的 工作 适度 就 好 ， 对 你 的 身体 来 说 有 点 大 勉强 了 。” 了 晚餐 时 父亲 这 么 
对 我 说 。 之 后 第 三 天 深夜 ， 在 半 梦 半 醒 之 间 我 不 断 咳嗽 ， 这 当中 胸口 感到 
有 咕噜 咕噜 的 声响 。 我 马上 意识 到 自己 不 对 劲 ， 睁 开眼 睛 醒 了 过 来 。 咯 血 
之 前 胸口 会 咕噜 咕噜 作 响 一 事 ， 我 曾 在 某 本 书 上 看 过 。 当 我 一 中 下 ， 便 感 
到 一 阵 有 恶心 ， 我 合 着 满口 的 腥 气 快 步 走向 厕所。 果然 是 血 。 我 站 在 厕所 里 
一 阵子 ， 却 再 也 没有 咯血 。 我 跑 手 跑 脚 地 走 到 厨房 ， 用 盐水 滞 口 ， 又 洗 了 
脸 和 手 ， 这 才 躺 回 被 高。 我 数 着 呼吸 静 静 身 着 以 免 又 咳嗽 ， 心 里 却 不 可 思 
议 地 平静 ， 甚 至 觉得 我 好 像 从 很 久 以 前 就 等 着 这 一 天 来 临 ， 心 中 甚至 浮 

现 “ 凤 愿 ” 两 个 字 。 明 天 也 默默 地 做 田 里 的 工作 吧 ! 没 办 法 ， 我 是 个 除 此 之 
外 没有 任何 生存 价值 的 人 ， 要 知道 自己 的 本 分 。 啊 ， 我 这 种 人 还 是 早 一 天 


好 ， 然 后 就 告别 这 个 世界 ， 碱 轻 国 家 负担 才 是 。 这 才 是 像 我 这 种 没有 价值 
的 病人 ， 对 国家 最 起 码 的 贡献 之 道 。 啊 ， 真 想 赶 快 死 。 


就 这 样 ， 翌 日 早晨 ， 我 比 平常 更 早 一 小 时 起 床 ， 迅 速 亚 好 棉 被 ， 没 吃 早饭 
就 出 门 去 田 里 ， 然 后 埋头 若干 。 现 在 回想 起 来 ， 简 直 像 是 做 了 一 个 置身 地 
狱 的 吉 梦 。 当 然 这 个 病 我 打算 直到 死 也 不 告诉 任何 人 ， 在 谁 也 不 知道 的 状 
况 下 ， 悄 悄 地 让 病情 快速 恶化 。 这 种 思想 正 是 所 谓 的 踢 落 思想 吧 。 那 晚 我 
悄悄 溜 进 厨 房 ， 偷 喝 了 一 大 砚 配 给 的 烧酒 ， 然 后 深夜 我 就 咯血 了 。 暮 然 醒 
来 ， 轻 咳 了 两 三 声 ， 就 感到 一 阵 恶 心 。 这 次 我 来 不 及 走 到 而 所， 打开 玻璃 
窗 ， 赤 脚 跳 到 庭院 里 就 吐 了 出 来 。 咕噜 咕噜 从 喉 嘴 不 断 涌 出 ， 感 觉 仿佛 眼 
睛 、 耳 打 也 要 喷 出 血 来 。 大 约 吐 了 两 杯 的 量 后 就 停止 了 。 我 用 木 棒 挖 开 被 
血 弄 脏 的 地 面 ， 把 土 翻 过 来 ， 让 人 看 不 出 来 。 那 一 瞬间 就 听 到 空 效 警 报 。 
现在 回想 起 来 那 是 日 本 一 一 不 ， 是 世界 上 最 后 一 次 夜间 空袭 。 待 我 怀 着 迷 
茫 的 心情 从 防空 洞 念 出来， 已 是 那个 八 月 十 五 日 的 早晨 ， 天空 泛 着 鱼肚 
白 。 
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但 我 那天 还 是 去 了 田 里 ， 就 连 你 听 了 也 会 苦笑 吧 ! 你 可 知道 吗 ? 这 对 我 来 
说 并 不 是 一 件 好 笑 的 事 ， 我 感觉 真 的 除 此 之 外 别 无 他 法 ， 真 的 找 不 出 别 的 
方法 了 。 费 尽心 思 、 思 前 想 后 的 结果 ， 是 我 下 定 决心 作为 一 个 农 人 死去 。 

以 农 人 的 姿态 倒 在 自己 亲手 耕作 的 田 里 死去 ， 这 是 我 的 凤 愿 。 是 的 ， 不 再 
挂念 ， 我 想 早点 死去 。 当 我 忍受 着 头 景 眼花 、 打 塞 战 、 冷 汗 淋 漓 的 痛苦 ， 
感到 快要 昏厥 而 仰 身 在 茂密 的 豆子 田中 时 ， 和 母亲 来 叫 我 赶快 清洗 手脚 ， 回 
到 父亲 的 起 居室 。 总 是 带 着 微笑 说 话 的 母亲 ， 严 肃 的 表情 看 起 来 宛如 他 


> 


父 杀 要 我 坐 在 起 居室 的 收音 机 前 面 ， 然 后 到 了 正午 ， 天 皇 的 玉音 广播 使 我 
流下 眼泪 ， 泪 水 流 布 两 未 。 不 可 思议 的 光线 照 映 在 身上 ， 宛 如 置身 于 另 一 
个 世界 般 ， 又 像 是 坐 在 摇 播 晃 晃 的 大 船上 ， 莫 然 回 神 ， 发 现 我 已 不 再 是 以 


前 的 那个 我 了 。 


我 并 非 自 大 自满 ， 认 为 自己 已 顿悟 了 和 死生 如 一 ， 但 死 和 生 不 都 是 一 样 ? 不 
论 是 哪 一 个 ， 都 同样 令 人 痛苦 。 强 迫 自己 快 死 的 人 ， 大 多 是 装 腔 作 势 之 
非 。 我 过 去 的 这 些 痛苦 ， 不 过 是 为 了 粉饰 自己 的 体面 而 所 承受 的 劳苦 罢 
了 。 陈 旧 的 装 腔 作 势 就 免 了 吧 。 你 信 中 虽 有 “ 坊 痛 的 决定 ”之 类 的 词句 ， 对 
现在 的 我 来 说 ， 莫 痛 就 像 是 演 着 一 出 灼 脚 戏 的 美男 演员 脸 上 的 表情 。 怎 么 
会 是 悲痛 ， 那 早已 是 虚假 的 表情 了 。 船 已 经 轻快 地 离开 岸 边 了 ， 而 船 的 出 
帆 ， 必定 会 带 着 些微 的 希望 。 我 已 经 不 再 灰心 泪 表 ， 也 不 在 意 肺 部 的 病 。 
收 到 你 那 充 满 同 情 语句 的 信 ， 我 实在 是 不 知 如 何 是 好 。 我 现在 什么 也 不 
想 ， 只 打算 把 自己 寄托 在 这 艘 船上 往 前 航行 。 那 天 我 随即 向 母亲 坦白 ， 态 
度 平静 得 连 自己 都 觉得 不 可 思议 。 


“我 昨 晚 吐血 了 ， 前 一 天 晚上 也 是 。” 


没有 任何 理由 ， 也 不 是 突然 开始 爱 异 生命， 只 是 到 昨天 为 止 硬 装 出 的 装 腔 
作 势 消失 了 。 


父 杀 为 我 找到 了 这 家 "健康 道场 ”” 如 你 所 知 ， 我 父 杀 是 数学 教授 ,或许 他 
对 数字 计算 很 拿手 ， 但 似乎 从 未 管 过 账 。 我 们 家 一 直 都 很 贫穷 ， 我 也 不 能 
期 待 过 多 么 奢侈 的 疗养 生活 。 这 家 ”健康 道场 ”很 简朴 ， 光 是 这 一 点 就 非常 
适合 我 。 我 没有 任何 不 平 ， 听 说 我 六 个 月 就 能 痊愈 。 自 从 那 之 后 ， 一 次 也 
没 咯血 过 ， 连 带 血 的 痰 也 没有 。 我 很 快 就 筷 了 我 生病 的 事 ， 而 这 里 的 场 长 
说 “忘记 生病 ”是 痊愈 的 捷径 。 他 是 一 个 奇怪 的 人 ， 疗养 结核 病 的 医院 竟 取 
名 “健康 道场 "。 他 还 发 明 特 殊 的 养病 方法 因应 战争 中 粮食 和 药物 的 不 足 ， 
激励 了 许多 入 院 患 者 。 总 之 是 家 奇怪 的 医院 ， 每 天 都 发 生 很 有 趣 的 事 ， 说 
也 说 不 完 ， 下 次 有 机 会 再 慢 慢 告诉 你 。 


关于 我 的 事 ， 真 的 不 必 担 心 。 那 么 你 也 多 保重 。 
昭和 二 十 年 八 月 二 十 五 日 


健康 道场 
1 


今天 就 按照 约定 ， 告 诉 你 我 现在 身 处 的 这 家 健康 道场 的 情况 。 从 E 市 坐 巴 
土 约 一 小 时 后 在 小 梅 桥 下 车 ， 从 这 里 再 换 乘 另 一 班 巴士 一 一 但 小 梅 桥 离 道 
场 已 经 不 远 ， 与 其 等 待 换 乘 的 巴士 ， 不 如 走 过 去 比较 快 。 大 概 只 有 十 本 


(二 左 右 的 距离 , 来 道场 的 人 大 部 分 都 是 从 那里 走 过 来 。 换 名 话说 ， 望 着 


右手 边 的 群 山 ， 从 小 梅 桥 沿 着 柏油 路 面 的 县 道 往 南 步行 约 十 本 ， 就 会 来 到 
山脚 下 的 小 小 石门 ， 松 木林 由 此 绵延 至 山腰 ， 在 松木 林 的 尽头 可 看 见 两 栋 
建筑 物 的 屋顶 ， 那 就 是 我 现在 受到 关照 、 名 为 “健康 道场 ”的 奇特 结核 病 疗 
养 所 。 建 筑 物 分 为 新 馆 和 旧 馆 两 标 ， 旧 馆 没什么 ， 但 新 馆 却 非常 优雅 明 
亮 。 在 旧 馆 锻炼 相当 时 间 后 ， 就 会 慢 慢 转 到 新 馆 来 ， 但 是 我 因为 状况 特别 
好 ， 一 开始 就 住 进 了 新 馆 。 我 的 房间 是 进入 道场 大 门口 右手 边 第 一 间 ， 叫 
作 “ 樱 之 间 ”。 各 个 房间 都 有 个 美丽 得 让 人 害羞 的 名 字 ， 像 是 “新 绿 之 间 交 天 
笋 之 间 “ 向 日 萎 之 间 ”。 


“ 樱 之 间 ” 大 约 十 晋 大， 是 略 呈 长 方形 的 西式 房间 。 里 面 排列 了 四 张 坚固 的 
木 制 床 铺 ， 头 朝 南 而 睡 。 我 的 床 在 最 里 面 ， 头 上 有 大 大 的 玻璃 窗 ， 下 面 就 
是 十 坪 大 的 “处 女 之 池 ”( 这 个 名 称 实在 令 我 不 敢 茶 维 ) ， 总 是 京 更 又 清澈 
的 池子 里 可 以 清楚 看 见 鲫鱼 和 金鱼 游 来 游 去 。 我 对 我 的 床铺 位 置 并 无 不 
满 ， 或 许 这 是 最 好 的 位 置 。 木 制 床 铺 大 得 惊人 ， 虽 无 拙劣 的 弹 自 ， 却 更 牢 
靠 ， 两边 附 有 许多 抽 民 和 棚 染 ， 即 使 把 身边 所 有 的 东西 都 收 进去 ， 还 有 多 
余 的 抽 层 。 


再 来 介绍 同 寝 室 的 前 奉 们 。 我 旁边 是 大 月 松 右 卫 门 阁下 ， 人 如 其 名 ， 是 个 
人 品 、 仪 表 都 不 俗 的 中 年 大 栋 。 听 说 他 是 东京 的 新 闻 记者 ， 妻 子 很 早 就 死 
了 ， 现在 家 里 只 有 一 个 正 值 妙 龄 的 女儿 。 那 女儿 也 一 起 从 东京 疏散 到 这 家 
道场 附近 的 山村 ， 偶 尔 会 来 探望 寂寞 的 父亲 。 父 杀 总 是 板 着 一 张 脸 ， 平常 
哩 沉默 寞 言 ， 有 了 时 也 会 突然 变 成 可 怕 的 坚决 之 人 。 人 格 上 大 致 来 说 清高 ， 
有 时 似乎 带 有 仙 风 道 骨 ， 但 详细 情形 我 还 不 清楚 。 乌 黑 的 八字 胡 虽 然 很 体 
面 ， 但 似乎 有 很 深 的 近视 ， 眼 镜 后 面 细小 的 红眼 总 是 无 神 。 圆 圆 的 鼻头 不 
断 冒 出 汗 珠 ， 或 许 是 不 停 地 用 毛巾 强力 擦拭 鼻头 的 缘故 ， 自 头 宛如 就 要 消 
下 血 般 红彤彤 的 。 不 过 当 他 闭 上 眼 思考 的 时 候 ， 是 很 有 威严 的 ， 搞 不 好 是 
什么 大 人 物 也 说 不 定 。 他 的 绰号 是 “ 越 后 狮子 ”。 我 也 不 知道 其 由 来 ， 但 感 
觉 非常 贴切 。 松 右 卫 门 阁下 似乎 也 并 不 讨厌 这 绰号 ， 也 有 人 说 这 个 绰号 是 
他 自己 提议 的 ， 但 实情 如 何不 得 而 知 。 
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他 旁边 是 木下 清 七 阁下 ， 是 位 泥水 匠 ， 目 前 还 是 单身 ， 二 十 八 岁 ， 称 得 上 
是 健康 道场 第 一 美男 子 。 他 皮肤 白 暂 、 上 鼻梁 高 插 、 目 光 柔 和 ， 怎 么 看 都 是 
个 好 男人 ， 只 是 他 走路 时 会 谢 起 兰花 指 ， 轻 轻 扭 动 屁 股 。 那 种 走路 方式 还 
是 改 掉 比较 好 。 他 怎么 会 那样 走路 ? 是 否认 为 那样 有 韵律 感 ? 这 问题 无 

解 。 他 似乎 也 知道 各 种 流行 歌 、 但 最 拿手 的 是 都 都 逸 ( 汪 ) “已 经 唱 过 五 六 
首 给 我 听 了 。 松 右 卫 门 向 下 会 阅 上 根 静 静 了 聆听， 但 我 却 无 法 平心静气 ， 全 
都 是 些 “ 存 钱 多 如 富士 山 ， 每 日 只 花 五 十 钱 ” 之 类 荒唐 轧 塞 、 毫 无 意义 的 曲 
子 ， 我 只 能 闭口 不 言 。 此 外 还 有 包含 诉苦 的 都 都 逸 ， 这 更 加 难以 忍受 一 一 


在 歌曲 中 有 类 似 戏剧 台词 的 句子 唱 着 “哎呀 哥 加 , 简直 听 不 下 
去 。 幸 好 他 一 次 不 会 连续 唱 两 首 以 上 ， 虽然 他 很 想 继续 , 但 松 右 卫 门 阁 
下 不 准 。 唱 完 两 首 后 ， 越 后 狮子 就 会 睁 开眼 睛 说 < 好 了 ” ,有 时 还 会 加 上 一 
名 “对 身体 不 好 >。 到 底 是 对 唱 的 人 身体 不 好 呢 ， 还 是 对 听 的 人 身体 不 好 ， 
他 并 没有 了 明说。 不 过 这 位 清 七 阁下 绝对 不 是 坏人 。 他 好 像 很 喜欢 佛 句 ， 晚 
上 就 究 前 ， 会 向 松 右 卫 门 阁下 发 表 各 种 近 作 并 征求 感想 ， 但 越 后 狮子 却 毫 
无 反应 ， 什 么 也 不 回答 ， 令 清 七 阁下 非常 泪 丧 ， 只 好 赶快 上 床 睡觉 ， 那 时 
候 让 我 觉得 他 很 可 怜 。 清 七 阁下 似乎 很 莹 敬 越 后 独子 。 这 个 单纯 的 男人 外 
号 是 “乐舞 队 [ 注 ) 


他 隔壁 是 西 胁 一 夫 阁 下 的 地 盘 ， 听 说 曾 做 过 邮局 局 长 之 类 的 工作 ， 三 十 五 
穴 。 我 最 襄 欢 他 ， 他 温顺 娇小 的 妻子 有 时 候 会 来 探望 ， 然 后 就 两 人 别 嘱 私 
语 ， 真 是 沉重 的 情景 。 乐 舞 队 和 越 后 狮 Ws 谨慎 行事 地 不 去 看 夫妻 俩 ， 


dT th 
我 有 时 候 会 想 ， a 是 他 就 好 了 但 他 会 在 半 友 发 出 寺 怪 的 串 吟 声 ， 又 
让 我 觉得 还 好 隔壁 不 是 他 。 我 同 察 室 的 前 辈 就 介绍 到 这 里 ， 接 下 来 简单 报 
告 一 下 本 道场 的 特殊 疗养 生活 。 首先 是 每 天 的 日 课表 : 

六 点 ”起床 

七 点 早餐 

八 点 到 八 点 半 ” 届 伸 运 动 

八 点 半 到 九 点 半 ”摩擦 

九 点 半 到 十 点 ”屈伸 运动 

十 点 ， 场 长 巡 床 (星期 日 只 有 指导 员 巡 床 ) 

十 点 半 到 十 一 点 半 ”摩擦 

十 二 点 “午餐 

一 点 到 两 点 ”讲义 (星期 日 是 安抚 广播 ) 

两 点 到 两 点 半 ” 届 伸 运动 

两 点 半 到 三 点 半 ”摩擦 


三 点 半 到 四 点 ”屈伸 运动 
四 点 到 四 点 半 自由 时 间 
四 点 半 到 五 点 半 ”摩擦 
六 点 “晚餐 

七 点 到 七 点 半 ” 届 伸 运动 
七 点 半 到 八 点 半 ”摩擦 


八 点 半 ”报告 
九 点 ”就寝 
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上 次 也 曾 提 过 ， 战 争 中 有 很 多 医院 被 烧毁 ， 即 使 未 蒙受 灾害 也 多 因 物资 或 
人 和 手 不 足 而 关闭 。 许 多 需要 长 期 住院 的 结核 患者 ， 尤 其 是 像 我 这 种 不 怎么 
富有 的 患者 ， 便 落得 无 处 可 去 的 下 场 。 幸 好 这 附近 几乎 没 受到 敌 机 育 炸 ， 
当地 的 两 三 位 乐善好施 的 有 力 人 士 自 告 奋勇 ， 加 上 也 得 到 当局 的 赞助 ， 增 
建 了 位 于 山腰 、 原 本 就 有 的 县 立 疗养 所 ， 并 延 请 现在 的 田 岛 博士 ， 才 有 了 
这 处 不 必 倚 靠 物资 、 独 立 运 作 的 结核 疗养 所 。 先 大 致 看 看 这 日 课表 ， 就 知 
道 和 一 般 的 疗养 所 生活 极为 不 同 ， 所 有 规划 抛 开 了 医院 或 患者 之 类 的 观 


院 长 称 为 场 长 ， 副 院 长 之 下 的 医生 称 为 指导 员 ， 护 士 则 称 为 助手 ， 我 们 这 
些 住院 患者 则 被 称 作 享 生 : 听 说 这 一 切 都 是 田 岛 场 长 的 发 明 。 田 岛 医 生 被 
延 聘 至 这 个 疗养 所 后 ， 内 部 机 构 焕 然 一 新 ， 并 对 患者 施 以 独特 的 疗法 ， 出 
奇 的 成 果 使 其 在 医学 界 备 受 瞩 目 。 因 头顶 全 秀 ， 看 起 来 有 五 十 安 ， 但 他 其 
实 只 有 三 十 多 岁 ， 还 没有 结婚 ; 又 瘦 又 高 ， 有 点 驼背 ， 极 少 看 到 他 笑 。 移 
头 的 人 大 多 长 相 端 正 ， 田 岛 医生 长 得 像 颗 长 了 眼睛 、 鼻 子 的 蛋 ， 也 是 个 容 
貌 端 正 的 人 。 此 外 还 有 一 种 秃头 者 特有 的 ， 就 像 猫 一 样 阴 沉 、 难 以 亲近 的 
特质 ， 有 点 可 怕 。 每 天 早上 十 点 ， 这 位 场 长 会 带 着 指导 员 、 助 手 巡 视 场 
内 。 这 时 整个 道场 会 一 片 安 静 。 在 这 位 场 长 面前 记 生 们 也 会 变 得 异常 安 
静 ， 但 背地 里 却 唤 他 作 清盛 ( 注 ) 

接 下 来 再 进一步 说 明 本 道场 的 作息 。 所 谓 的 屈伸 运动 ， 简 单 来 说 就 是 手脚 
与 腹 筋 的 运动 。 我 怕 写 得 太 详细 的 话 你 会 觉得 无 聊 。 大 致 来 说 ， 就 是 在 床 
上 仰 躺 呈 大 字 型 ， 按 手指 、 手 腕 、 手 名 的 顺序 开始 运动 。 再 来 是 缩 紧 、 鼓 


起 腹部 ， 这 里 非常 困难 ， 需 要 多 加 练习 ， 似 乎 也 是 屈伸 运动 最 重要 的 环 

节 。 接 下 来 是 脚 部 运动 ， 多 方 伸展 、 放 松 腿 部 肌肉 ， 这 样 大 概 就 是 一 套 锯 
炼 。 全 部 做 完 一 次 后 ， 必 须 再 从 手 部 运动 开始 ， 反 复 做 三 十 分 0} 钟 ， 直 到 时 
间 结 束 为 止 。 如 同 前 面 所 记 ， 按 照 课表 上 午 有 两 次 、 下 午 有 三 次 ， 每 天 都 
做 并 不 轻松 。 从 以 往 的 医学 常识 来 看 ， 结 核 患者 做 这 么 多 运动 是 很 荒 雇 危 
险 的 ， 这 应 该 是 战 时 物资 不 足 衍生 出 来 的 新 疗法 之 一 吧 。 不 过 在 本 道场 ， 
的 确 是 越 热 训 做 这 套 运 动 的 人 恢复 得 越 快 。 


下 面 再 写 一 些 有 关 摩 擦 的 事 ， 这 似乎 也 是 本 道场 独 有 的 。 这 差事 是 由 这 里 
开朗 的 助手 们 负责 。 
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用 来 摩擦 的 刷子 ， 比 剪 发 时 用 的 硬 毛 梳 的 毛 稍 微 柔 软 些 ， 因 此 刚 开 始 用 这 
个 在 皮肤 上 有 刷 来 刷 去 的 时 候 ， 感 觉 相 当 痛 ， 甚 至 会 到 处 长 出 一 粒 粒 疙 将 。 
不 过 大 概 一 星期 就 会 习惯 了 。 


一 到 摩擦 时 间 ， 开 朗 的 助手 们 就 会 一 个 个 分 头 依 序 为 全 部 的 望 生 摩擦 。 先 
把 折 好 的 毛巾 放 进 小 小 的 金属 脸 贫 里 用 水 沾 湿 后 ， 按 在 刷子 上 使 其 濡 湿 ， 
再 在 身上 来 回 地 刷 。 原 则 上 全 身 都 要 刷 到 ， 刚 进来 的 一 星期 只 刷 手 脚 ， 之 
后 就 变 成 全 身 。 侧 躺 着 先 刷 手 ， 接 着 是 脚 、 胸 、 腹 ， 再 换 边 刷 另 一 边 的 
手 、 脚 、 胸 、 腹 、 背 、 腰 。 一 旦 习惯 之 后 ， 便 感觉 非常 舒服 。 尤 其 是 刷 背 
时 ， 那 种 舒畅 感 真是 无 法 形容 。 有 些 助手 技术 高 超 ， 有 些 则 不 然 。 


不 过 有 关于 这 些 助手 的 事 ， 容 我 以 后 再 写 。 


道场 的 生活 ， 可 以 说 是 在 反复 届 伸 和 摩擦 这 两 项 运动 中 度 过 每 一 天 。 即 使 
战争 结束 ， 物 资 仍然 不 足 ， 和 暂时 做 这 些 来 展现 我 养病 的 决心 也 不 坏 。 其 他 
还 有 像 下 午 一 点 的 讲课 、 四 点 的 自由 时 间 、 八 点 半 的 报告 等 等 。 所 谓 的 讲 
课 是 场 长 、 指 导 员 或 来 道场 视察 的 各 方 名 土 轮流 通过 麦克 风 对 我 们 说 话 。 
房间 外 走廊 各 处 装 设 了 扩 音 器 ， 我 们 就 在 房间 里 ， 坐 在 床上 安静 地 听讲 
课 。 


战争 中 因 电 力 不 足 ， 扩 音 器 无 法 使 用 ， 曾 有 一 段 时 间 停 止 讲课 。 战 争 结束 
后 ， 限 电 只 要 稍微 宽松 ， 就 马上 重新 开始 。 场 长 最 近 讲 的 主题 算是 日 本 的 
科学 发 展 史 一 类 。 J na 


懂 地 解说 我 们 祖先 的 辛苦 。 昨 天 说 到 杉 田 辫 
册 绿 和 夫 次 闫 划 得 先 思 大 + i 下 般 航 向 


大 海 ， 尘 然 不 知 所 措 ， 呆 若 木 鸡 ” 那 一 段 最 好 。 0 
心 ， 我 在 中 学 时 的 历史 老师 木 山 也 曾 教 过 ， 但 感受 却 完全 不 同 。 


你 还 记得 木 山 老师 净 说 些 无 聊 的 事 吗 ? 像 是 杉 田 玄 白 是 个 大 麻 脸 、 见 不 得 
人 之 类 的 。 总 之 ， 对 我 来 说 每 天 听 场 长 的 讲课 是 一 大 乐趣 。 星 期 日 没有 讲 
课 ， 取 而 代 之 的 是 播放 唱片 。 虽 然 我 并 不 是 很 喜欢 音乐 ， 但 一 周 听 一 次 倒 
也 不 坏 。 在 唱片 的 空当 ， 也 会 播放 助手 的 原声 歌曲 ; 与 其 说 听 了 很 开心 ， 
不 如 说 让 人 捏 把 冷汗 、 心 神 不 宁 。 不 过 这 却 最 受 其 他 望 生 欢迎 ， 清 七 阁下 
还 睐 着 眼 说 听 。 仔 细 一 想 ， 他 应 该 也 巴不得 播放 自己 吟唱 的 都 都 逸 吧 ! 


下 午 四 点 的 自由 时 间 ， 是 自我 安静 的 时 间 。 这 时 刻 是 我 们 体温 最 高 的 时 
候 ， 身 体 情 懒 、 心 情 烦 躁 ， 变 得 很 危险 ， 不 管 做 什么 都 很 痛苦 ， 便 给 我 们 
三 十 分 钟 的 自由 时 间 ， 意 思 是 各 位 就 随意 做 自己 想 做 的 事 吧 。 不 过 大 部 分 
的 望 生 在 这 段 时 间 只 是 静 静 地 身 在 床上 一 一 顺道 一 提 ， 在 这 道场 除了 晚上 
睡眠 时 间 以 外 ， 绝 对 不 可 在 床上 使 用 棉 被 。 白 天 不 盖 秘 子 或 任何 物品 ， 只 
能 穿着 睡衣 躺 在 床上 ， 习 惯 之 后 便 有 种 整洁 之 感 ， 反 而 让 人 心情 愉快 。 晚 
上 八 点 半 的 报告 ， 是 关于 当天 世界 情势 的 报道 。 从 走廊 的 扩 音 器 传 来 值班 
事务 员 以 极为 紧张 的 语气 报告 各 种 消息 。 在 这 道场 ， 不 要 说 读书 了 ， 连 读 
报 也 受到 禁止 。 


也 许 读书 读 得 入 迷 对 身体 不 好 ， 不 过 待 在 这 里 的 期 间 ， 逃 离 如 洪水 般 袭 来 
的 各 种 烦人 想法 ， 仅 仅 确 信 因 新 的 出 帆 一 事 ， 朴 素 地 生活 也 不 坏 。 


只 是 令 我 为 难 的 是 给 你 写 信 的 时 间 不 多 。 大 多 是 吃 完 饭 后 ， 急 急忙 忙 拿 出 
信纸 来 写 ， 想 写 的 事情 虽 有 很 多 ， 这 封 信也 花 了 两 天 才 写 成 。 但 随 着 渐渐 
适应 道场 的 生活 ， 应 该 也 越 来 越 懂得 如 何 利 用 短暂 时 间 吧 。 不 论 何事 ， 我 
都 已 变 得 非常 乐天 ， 没 有 什么 能 让 我 担心 的 ， 我 全 都 忘 得 一 干 二 煞 了 。 顺 
道 一 提 ， 我 在 此 道场 的 绰号 是 “ 云 洗 ”( hi-ba-ri ) 。 真 是 无 聊 的 名 字 。 就 因 
为 我 的 名 字 叫 小 柴 利 助 (Koshiba Risuke ) ， 听 起 来 像 是 小 云雀 (ko-hi- 

ba-ri ) ， 就 为 我 取 了 这 个 绰号 。 这 不 是 什么 荣耀 的 事 ， 一 开始 令 我 非常 抗 
拒 ， 感 到 不 好 意思 ,也 不 太 能 接受 ， 但 最 近 我 对 任何 事情 都 变 得 宽容 ， 即 
使 被 人 叫 “ 云 省 ”也 能 轻松 回应 了 。 你 明白 了 吗 ? 我 已 经 不 是 以 前 的 那个 小 
粹 了 ， 现 在 我 是 这 道场 里 的 一 只 小 云 誉 ， 啊 啊 嗽 哑 地 歌唱 、 员 员 嘲 嘲 地 喧 
哗 。 所 以 也 请 你 用 这 样 的 心情 来 读 我 的 信 ， 干 万 不 要 感 着 眉头 说 这 小 子 怎 


么 这 么 轻浮 。 

“ 云 淮 蚜 ! ”现在 也 有 助手 在 窗外 高 声 叫 着 我 。 
“什么 事 ? ”我 平静 地 回 道 。 

“有 在 做 吗 ? ” 

“正在 做 呢 。” 


“继续 加 油 。” 
“好 的 。” 


你 明白 这 是 什么 样 的 问答 吗 ? 这 是 这 个 道场 里 打招呼 的 方式 ， 助 手 与 享 生 
在 走廊 错 身 而 过 的 时 候 ， 一 定 会 像 这 样 互相 打招呼 ， 虽 然 不 知道 是 从 何 时 
开始 一 一 应 该 不 是 这 里 的 场 长 规定 的 吧 ， 我 觉得 应 该 是 助手 们 想 出 来 的 。 
性 格 豪迈 爽朗 、 有 时 像 男 人 般 强硬 ， 是 这 里 的 护士 们 共有 的 特质 。 正 是 这 
些 助手 ， 她 们 单方 面 给 场 长 、 指 导 员 、 享 生 和 事务 员 等 全 部 的 人 取 了 尖酸 
的 绰号 ， 实 在 不 可 掉以轻心 。 关 于 这 些 助手 ， 我 会 再 多 加 观察 ， 在 下 一 封 
信里 更 详细 地 报告 。 


本 道场 的 大 概 情况 如 上 ， 失 陪 了 。 


九 月 三 日 


一 进入 九 月 ， 果 然 变 得 不 同 ， 宛 如 风 吹 过 湖面 般 冷 风 风 ， 虫 鸣 声 也 明显 地 
变 得 又 高 又 尖 。 我 不 像 你 是 个 诗人 ， 不 会 因 秋 天 来 到 而 有 什么 断肠 之 幽 
思 。 了 昨日 傍晚 一 位 年 轻 的 助手 站 在 窗 下 的 池塘 边 ， 往 我 这 边 望 来 笑 着 

说 :“ 告 诉 土 笔 ， 铃 虫 在 叫 啦 ! ” 


这 种 话 一 听 就 知道 他 们 深切 感受 到 秋天 ， 念 我 有 点 喘 不 过 气 来 。 这 位 助手 
似乎 从 以 前 就 对 我 同 寝室 的 西 胁 土 笔 阁 下 抱 有 好 感 。 


“ 土 笔 不 在 ， 刚 刚 去 办 公 室 了 。” 听 我 这 么 回答 ， 她 突然 拉 下 脸 来 ， 连 说 话 
都 变 得 极为 粗鲁 起 来 。 


“是 嘛 ! 不 在 就 算 了 ， 云 省 你 讨厌 铃 虫 吗 ? ”她 采取 奇妙 的 反击 ， 令 我 感到 
莫名 其 妙 ， 不 禁 慌 张 起 来 。 


这 位 年 轻 的 助手 有 许多 地 方 难以 理解 ， 我 从 以 前 就 一 直 留 意 她 。 她 的 绰号 


是 “小 正 ” (ma-a-bo ) 。 


今天 顺便 介绍 一 下 其 他 助手 的 绰号 。 上 一 封 信和 曾 提 到 不 能 对 这 里 的 助手 掉 
以 轻 心 ， 她 们 单方 面 给 男人 取 尖 酸 的 外 号 ， 不 过 望 生 们 也 不 甘 示 弱 ， 也 以 
绰号 称呼 所 有 的 助手 ， 可 说 是 彼此 彼此 。 但 享 生 们 想 出 来 的 绰号 ， 说 起 来 
还 是 带 有 对 女性 的 怜 悦 ,多 少 有 些 手下 留情 。 因 为 名 叫 三 浦 正 子 (Miura 


Masako ) ， 所 以 绰号 取 为 小 正 ， 这 没什么 特别 ; 因为 名 叫 竹中 静 子 所 以 
ei a 
叫 作 “ 凸 眼 金 鱼 ”, 却 客气 地 取 为 “小 金鱼 ”; 因为 很 瘦 就 取 为 “ 鲜 鱼 .三 ”, 一 
eh 
丑 却 汤 了 一 头 大 卷发 ， 有 眼皮 又 涂 得 很 红 ， 画 着 奇怪 的 大 浓 妆 ， 所 以 外 号 
叫 < 孔 省 "。 应 该 是 嘲讽 她 才 取 了 这 样 的 绰号 ， 本 人 却 非常 得 意 地 张扬 说 “是 
啊 ， 我 就 是 孔 洛 ”， 反 而 越 来 越 有 自信 ， 一 点 也 讽刺 不 到 她 ， 换 作 是 我 ， 
我 会 把 她 的 绰号 取 为 “天 女 ” “她 应 该 不 敢 自称 是 天 女 了 吧 。 其 他 像 是 “ 串 
鹿 ” 里 时 "侦探 ”洋葱 "等 等 ， 有 各 式 各 样 的 绰号 ， 全 都 是 陈 腔 小 调 。 只 
一 位 叫 “ 霍 乱 ”， 我 觉得 取得 还 真 好 。 这 位 脸 宽 、 脸 类 又 红 得 发 亮 的 助手 ， 
令 人 不 禁 联想 到 红 史 面具 ， 不 过 到 底 还 是 有 所 顾虑 ， 因 为 有 句 说 语 叫 * 鬼 


之 办 天 主 )”， 才 取 为 天天 ， 这 构思 真是 太 文雅 了 。 
“霍乱 哪 。” 

“什么 事 ? "她 很 平静 地 回答 。 

“加油 1 


“好 的 。 ”非常 有 精神 。 


叫 霍乱 加 油 ， 实 在 很 好 笑 。 不 仅仅 这 一 位 ， 这 里 的 助手 们 虽然 都 有 些 粗 手 
粗 脚 “但 全 都 是 温柔 的 好 人 。 
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en 
十 注 ) 胸部 丰满 、 肤 色 稍 黑 “是 个 沉着 稳重 的 女孩 ; 年 龄 约 一 十 五 六 ， 

站 用 活 让 庆生 和 和合 活 下 是 计 雪 欢迎 时 原 

因 。 原 本 极 大 的 眼睛 ， 一 笑 起 来 反而 眼角 上 号 ， 虫 成 如 针 般 细 长 的 一 条 

颖 ”露出 洁白 的 牙齿 ”让 人 感到 非常 舒服 ， 由 于 身材 粗壮 ， 非 常 适合 护士 
的 白色 制服 。 阿 竹 很 努力 工作 一 “或 许 这 也 是 她 受 欢迎 的 原因 之 一 。 总 之 
她 很 贴心 ， 手 法 敏捷 又 利落 地 完成 工作 ， 虽 不 至 于 像 乐舞 队 说 的 < 简直 是 
日 本 第 一 的 太太 ”， 但 摩擦 的 时 候 其 他 助手 会 和 享 生 闲聊 、 彼 此 教 唱 流行 
歌 ， 说 好 听 点 是 和 乐 融融 ， 说 难听 点 就 是 拖 拖拉 拉 。 只 有 这 位 阿 竹 ， 不 管 
鹿 生 向 她 说 什么 ， 都 只 是 微笑 着 点 头 ， 熟 练 地 用 出 色 的 手势 完成 摩擦 ,上 
摩擦 的 力道 没有 强 弱 之 分 ， 是 做 得 最 好 的 。 她 工作 时 极为 专注 ,总 是 从 容 
地 露出 微笑 默默 地 做 事 ， 从 不 抱怨 ， 也 绝对 不 说 些 无 聊 的 闲话 “感觉 和 其 
他 助手 保持 距离 ， 一 个 人 孤 孤 单单 的 。 这 种 有 些 冷淡 又 孤独 的 气质 ， 对 鹿 
生来 说 或 许 是 最 大 的 魅力 ， 总 而 言 之 ， 她 非常 受 欢迎 ， 根 据 越 后 狮子 的 说 


法 :“ 那 女孩 的 母亲 一 定 是 个 坚强 可 靠 的 女人 。? 或 许 真是 如 此 。 听 说 她 出 
生 于 大 阪 。 阿 竹 说 话 还 有 些许 关 西 腔 ， 这 对 享 生 们 来 说 更 是 锦上添花 。 从 
前 我 见 到 身 形 丰硕 的 女性 就 会 联想 到 大 铜 鱼 而 不 由 得 苦笑 ， 对 那个 人 感到 
抱歉 ， 不 会 有 更 进一步 的 兴趣 。 比 起 气质 典雅 的 女性 ， 我 觉得 娇小 玲珑 的 
更 好 。 小 正 娇 小 又 可 爱 ， 我 还 是 对 那 有 些 难以 理解 的 小 正 最 有 兴趣 。 


小 正 今 年 芳 龄 十 八 ， 听 说 从 东京 的 府 立 女子 学 校 休 学 后 随即 来 到 这 里 。 她 
有 张 圆 脸 ， 皮 肤 白 ， 汉 眼皮 的 大 眼睛 有 着 长 长 的 睫毛 ， 眼 角 有 些 下 垂 ; 眼 
睛 总 是 吃惊 似 的 睁 得 极 大 ， 额 头 因此 产生 抬头 纹 ， 看 起 来 更 狭 窒 了 。 她 总 
是 笑 得 很 夸张 ， 看 得 到 嘴 里 金 牙 闪闪 发 光 ， 往 往 像 是 北 不 住 似 的 笑 个 不 
停 ， 把 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 不 管 什么 话题 都 要 参与 ， 然 后 马上 大 笑 起 来 ， 身 
体 向 前 弯 ， 不 断 拍 着 肚子 笑 到 驳 气 。 圆 圆 的 鼻头 高 高 隆起 ， 沽 薄 的 下 唇 比 
上 唇 稍微 突出 。 虽 然 不 是 美女 ， 却 非常 可 爱 。 对 工作 也 不 是 很 用 心 ， 摩 探 
也 很 笨拙 ， 不 知 怎 的 总 是 活泼 有 朝气 又 可 爱 ， 受 欢迎 程度 不 亚 于 阿 竹 。 
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天 于 这 件 事 ， 你 党 得 男人 可 笑 吧 。 对 于 不 怎么 喜欢 的 女人 尽管 取 些 瞧不起 
人 的 绰号 ， 像 是 霍乱 、 奏 玫 之 类 。 对 于 不 错 的 人 ， 却 想 不 出 什么 绰号 ， 只 
能 叫 出 阿 竹 、 小 正 等 极其 平凡 的 称呼 。 哎 呀 ! 今天 怎么 老 是 提 到 女人 的 
事 。 不 过 不 知道 为 什么 ， 也 不 想 谈 其 他 的 话题 。 或 许 今 天 沉醉 在 小 正 那 句 
可 爱 的 话 一 一 “告诉 土 笔 ， 铃 虫 在 叫 啦 ! ”一 一 之 中 还 没 清醒 。 小 正 笑 得 花 
枝 乱 颤 ， 其 实 她 比 别 人 都 要 寂寞 也 说 不 定 。 爱 笑 的 人 ， 不 也 很 爱 哭 吗 ?我 
好 像 提 到 小 正 ， 就 会 变 得 奇怪 ， 而 小 正 似乎 爱慕 着 西 胁 阁 下 让 我 有 些 受 不 
了 。 我 急忙 地 吃 完 早餐 ， 现 在 正在 写 这 封 信 ,， 可 以 清楚 听见 从 隔壁 “< 天鹅 
之 间 ” 传 来 望 生 们 的 笑 声 ， 夹 杂 着 小 正 尖 锐 又 高 亢 的 笑 声 。 到 底 为 什么 六 
哄 哄 的 呢 ? 真 不 成 体 统 ， 像 个 笨蛋 似 的 。 今 天 我 真 的 有 些 奇 怪 。 虽 然 还 有 
很 多 其 他 事情 想 写 ， 但 一 直 很 介意 隔壁 房间 的 笑 声 ， 无 法 再 写 下 去 。 先 暂 
时 停 笔 。 


终于 ， 隔 壁 的 喧闹 似乎 平静 下 来 了 ， 我 就 再 接着 写 一 点 吧 ! 那 位 小 正 ， 真 
是 让 我 无 法 理解 。 不 是 ， 不 是 ， 我 并 没有 特别 在 意 她 ， 只 是 心 想 十 七 八 寡 
的 女孩 每 个 都 是 这 样 的 吗 ? 到 底 是 好 人 还 是 坏人 ， 完 全 看 不 出 她 的 个 性 。 
我 每 次 遇见 她 ， 心 情 就 像 是 杉 田 玄 白 第 一 次 翻 开 西洋 横向 文字 的 书籍 时 
般 “ 宛 如 加 着 无 船 之 船 航向 大 海 ， 茫 然 不 知 所 措 ， 采 吉木 鸡 ”。 这 样 说 或 许 
大 夸张 ， 总 之 多 多 少 少 会 退缩 ， 这 也 是 事实 。 我 老 是 在 意 她 ， 就 像 刚 才 我 
也 因为 她 的 笑 声 而 被 迫 中 断 写 信 ， 丢 下 钢笔 、 倒 在 床上 。 不 管 怎 么 也 无 法 
静 下 心 来 ， 一 边 在 床上 滚 来 滚 去 ， 一 边 向 隔壁 的 松 右 卫 门 阁下 诉苦 。 


“小 正 真 的 好 吵 。” 我 不 高 兴 地 这 么 说 。 松 右 卫 门 阁下 盘腿 坐 在 隔壁 床上 ， 
剔 着 牙 、 点 点 头 ， 然 后 拿 起 毛巾 慢 慢 擦拭 鼻头 上 的 汗 珠 。 


“都 是 那 孩子 的 母亲 不 好 。” 他 这 样 说 。 
什么 事 都 是 母亲 的 错 。 


不 过 小 正 也 有 可 能 是 被 坏 心 的 后 母 养 大 的 ， 虽 然 开 心地 嬉 阁 ， 却 在 某 些 地 
方 带 有 寂寞 的 影子 。 今 天 的 我 似乎 特别 喜欢 谈论 小 正 。“ 告 诉 土 笔 ， 铃 虫 
在 叫 啦 ! ”从 听见 这 人 句 话 开始 ， 我 就 变 得 奇怪 了 ， 虽然 她 是 个 微不足道 的 
女人 。 


九 月 七 日 
死生 


1 


抱歉 昨天 写 了 莫名 其 妙 的 信 。 在 季节 变换 之 际 ， 万 物 看 起 来 都 焕然 一 新 、 
令 人 眷恋 ， 以 至 于 自己 在 不 知 不 党 间 冒 出 喜欢 对 方 的 想法 。 什 么 呀 ? 其 实 
我 并 没有 那么 喜欢 ， 全 都 是 因为 初秋 这 个 季节 的 缘故。 最 近 的 我 简直 是 个 
冒失 鬼 ， 就 像 一 只 啊 啊 呈 哑 嘲 杂 啼 叫 喧 阅 的 云 八 似 的 ， 而 且 对 这 样 的 自己 
没有 任何 讨厌 或 后 悔 莫 及 的 感觉 。 一 开始 我 认为 不 可 能 消除 那 种 讨厌 的 感 
觉 ， 却 一 点 也 没有 不 可 能 。 我 不 是 已 经 变 成 完全 不 同 的 人 了 吗 ? 我 是 一 个 
全 新 的 人 ， 不 讨厌 自己 也 不 后 悔 ， 现 在 对 我 来 说 是 极 大 的 喜悦 。 我 想 这 是 
件 好 事 。 如 今 的 我 ， 有 作为 全 新 之 人 神 清 气 爽 的 自负 。 我 在 这 道场 的 六 个 
月 当中 ， 尊 贵 的 神 赋予 我 什么 事 也 不 想 、 单 纯 地 生活 、 玩 乐 的 资格 。 像 只 
咽 咯 啼 叫 的 云 汰 ， 又 如 流动 的 清水 ， 透 明 又 轻快 地 活着 吧 ! 


昨天 的 信 一 味 地 夸赞 了 小 正 ， 现 在 有 点 想 收回 自己 的 话 。 其 实 今天 发 生 一 
件 古 怪 的 事 ， 除 了 想 赶 快 向 你 报告 之 外 ， 也 顺便 补充 前 一 封 信 的 不 完整 。 
请 不 要 哮 笑 我 这 只 啊 嗽 啼 叫 的 云 淮 、 流 动 的 清水 以 及 冒失 鬼 。 


今 早 的 摩擦 是 久违 的 小 正 ， 她 的 摩擦 笨拙 又 马虎 。 或 许 为 土 笔 先生 摩擦 时 
很 仔细 ， 但 总 是 对 我 粗糙 又 不 杀 切 。 对 小 正 来 说 ， 我 应 该 只 是 路 边 的 一 颗 
小 石子 吧 ! 充其量 不 过 是 那样 而 已 ， 这 也 是 没 办 法 的 事 。 但 是 对 我 来 说 ， 
小 正 未 必 只 是 一 颗 小 石子 。 小 正 为 我 摩 探 的 时 候 ， 我 总 党 得 呼吸 困难 ， 身 
体 微妙 地 伪 硬 ， 没 法 好 好 开玩笑 。 别 说 开玩笑 了 ， 想 说 的 话 如 全 在 喉 ， 变 
得 吞 吞 吐 吐 。 结 果 我 便 好 似 心情 不 佳 ， 板 着 一 张 脸 ， 如 此 一 来 连 小 正 也 变 
得 局 促 不 安 ， 只 有 在 为 我 摩 探 的 时 候 一 次 也 没有 笑 过 ， 而 且 不 说 一 句 话 。 

早上 的 摩擦 也 像 这 样 窘 迫 ， 令 人 受 不 了 。 尤 其 是 自从 听 到 那 句 “告诉 土 

笔 ， 铃 虫 在 叫 啦 ! ”之 后 ， 我 的 心情 似乎 便 急 盐 紧 绷 起 来 ， 加 上 刚 在 给 你 

的 信 中 写 了 喜欢 小 正 ， 不 知 怎 的 受 不 了 ， 心 里 非常 的 拘束 难受 。 小 正 刷 着 


我 的 背 ， 突然 小 声 说 道 : 
“小 云 省 最 好 了 。” 


我 一 点 也 不 开心 ， 甚 至 觉得 你 在 胡说 八道 什么 啊 ! 能 说 出 这 种 假 悍 悍 的 
话 ， 不 正 代 表 了 小 正 对 我 一 点 意思 也 没有 吗 ? 如 果真 的 觉得 我 最 好 ， 不 会 
像 这 样 直截了当 完全 不 害 腺 地 说 出 来 。 这 种 程度 的 细微 心思 我 还 是 知道 
的 。 我 默默 地 没 说 一 句 话 ， 接 着 她 又 小 声 地 说 : 


“我 有 烦恼 。” 


我 吓 了 一 跳 。 她 为 什么 净 说 些 别 扭 的 事 ? 真 烦人 。 如 此 一 来 让 “ 铃 虫 在 叫 
啦 ! ” 变 得 更 负面 了 。 我 甚至 怀疑 她 是 不 是 低能 。 从 以 前 我 就 觉得 她 那 种 
笑 法 很 白痴 ， 如 今 是 证 实 了 我 的 想法 ? 当 我 想 着 这 些 时 心情 也 变 轻快 了 ， 
终于 能 把 她 当 作答 和 蛋 去 问 她 : 


“你 有 什么 烦恼 啊 ?” 
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她 不 回答 ， 只 是 微微 地 吸 了 吸 鼻 子 。 我 悄悄 管 了 她 一 眼 ， 什 么 嘛 ! 她 竟然 
在 哭 ， 这 下 换 我 采 住 了 。 昨 天 给 你 的 信里 我 才 写 过 经 常 大 笑 的 人 也 很 爱 
哭 ， 这 种 荒唐 的 预言 竟 轻 易 就 在 眼前 实现 ， 反 而 使 我 肖 瑚 得 厌烦 。 真 是 轧 
大 至 极 。 


“ 听 说 土 笔 要 出 院 了 。 ”我 挪 扒 地 说 。 事 实 上 是 有 那样 的 传言 ， 我 听 说 因为 
家 人 的 缘故 ， 土 笔 必 须 转 往 北 海道 老家 那 边 的 医院 。 


“ 别 看 不 起 我 了 1” 


摩擦 还 没 结 束 ， 她 却 突然 站 起 来 ， 抱 着 金属 脸 侈 很 快 地 走出 房间 。 我 看 着 
她 的 背影 ， 坦白 说 是 有 点 心动 。 她 不 可 能 是 为 了 我 在 烦恼 吧 ? 但 即便 我 再 
如 何 自 恋 ， 也 绝 不 会 认为 真是 如 此 。 但 那么 活泼 的 小 正 ， 竟 卑贱 地 在 一 个 
男人 面前 好 像 有 特别 含意 似 的 哭泣 ， 然 后 又 生气 地 站 起 来 离开 ， 说 不 定 真 
有 什么 重大 的 内 情 。 可 能 是 、 说 不 定 .…… 这 时 不 管 我 多 么 压抑 ， 还 是 忍 不 
住 有 些 自 恋 ， 连 刚刚 的 轻 茂 感 什么 的 都 云 消 雾 散 ， 只 是 一 味 地 觉得 小 正 可 
怜 ， 心 里 想 要 “ 哇 啊 一 一 ”地 大 叫 ， 却 只 能 趴 在 床上 用 力 地 挥舞 双 臂 。 但 是 
根本 什么 事情 也 没有 ， 我 随即 明白 了 小 正 掉 眼泪 的 原因 。 这 时 在 隔壁 帮 越 
后 狮子 摩擦 的 小 金鱼 若无其事 地 告诉 我 : 


“她 被 加 啦 ! 因为 吵吵 立 闹 得 大 得 意 忘 形 ， 昨 晚 阿 竹 说 了 她 几 句 。” 


阿 竹 是 助手 们 的 组 长 ， 应 该 有 权力 责备 她 们 。 这 样 一 来 我 全 都 明白 了 ， 清 
清楚 楚 地 知道 什么 事 也 没有 。 什 么 嘛 ! 原来 是 被 组 长 驾 ， 这 也 能 算是 烦 
恼 ? 我 真 的 感到 非常 丢脸 。 感 觉 我 可 怜 的 自 恋 全 被 小 金鱼 和 越 后 狮子 看 在 
眼 里 ， 怜 悦 地 嘲笑 我 。 即 使 是 全 新 的 男人 ， 这 种 时 候 还 是 闭 上 嘴 吧 ! 真 的 
明白 了 ， 我 全 都 非常 明白 。 我 打算 彻底 地 放弃 小 正 ， 恋 恋 不 舍 的 情感 是 不 
会 发 生 在 全 新 的 男人 身上 。 我 打算 以 后 对 小 正 完全 置之不理 。 她 是 一 只 
猫 ， 真 是 个 无 聊 的 女人 。 啊 哈哈 哈哈 ! 真 想 一 个 人 这 样 大 笑 几 声 。 


中 午 阿 竹 端 来 了 餐 盘 。 平 常 她 都 很 快 就 回去 ， 今 天 却 把 餐 盘 放 在 床 边 的 小 
桌 上 ， 然 后 伸 长 身子 往 窗 外 姚 望 ， 又 向 窗 边 走 了 两 三 步 ， 双 手 放 在 窗 缘 
上 ， 背 对 着 我 默默 站 立 。 她 似乎 在 看 庭院 里 的 池塘 。 我 坐 在 床 边 ， 立 刻 开 
始 吃饭 。 全 新 的 男人 不 会 对 配 菜 说 三 道 四 。 今 天 的 配 菜 是 沙丁鱼 串 和 炖 南 
瓜 。 沙 丁 鱼 从 头 到 尾 都 可 食 ， 咬 起 来 喀 滋 喀 滋 作 响 。 打 算 好 好 地 细 嚼 慢 
咽 ， 把 这 些 全 部 化 作 养 分 才 行 。 


“小 云 人 省。” 有 人 在 以 极为 微弱 的 喃 喃 细 语 呼喊 着 我 ， 抬 头 一 看 ， 不 知 何 时 
阿 竹 两 手 放 在 身后 ， 靠 着 窗 转 向 我 这 边 。 她 脸 上 挂 着 富有 特征 的 微笑 ， 然 
后 又 用 只 有 了 呼吸 般 的 极 低 声音 说 :“ 听 说 小 正 吴 了 ?” 
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“ 嗯 。” 我 用 平静 的 语调 回答 ，“ 她 说 她 有 烦恼 。” 我 仔细 咀 叶 食物， 让 其 化 
为 新 鲜 的 血液 。 


“ 真 讨 天 。” 阿 竹 小 声 说 ， 皱 起 了 眉头 。 

“不 关 我 的 事 。” 全 新 的 男人 是 爽快 潇 酒 的 ， 才 不 会 对 女人 的 混乱 感 兴趣 。 
“我 很 担心 呢 。” 她 微微 一 笑 ， 脸 红彤彤 的 。 

我 有 点 慌张 ， 将 尚未 完全 咀嚼 的 米饭 圆 固 吞 了 下 去 。 

“你 好 好 吃饭 吧 ! ?她 低 声 快速 地 说 ， 从 我 面前 走 过 ， 离 开 了 房间 。 


我 不 禁 张大 嘴巴 。 什 么 嘛 ! 姿态 那么 高 ， 真 没 规矩 。 不 知道 为 什么 ， 那 时 
候 我 产生 了 这 样 的 想法 ， 心 里 颇 为 不 满 。 阿 竹 不 是 组 长 吗 ? 加 了 人 又 担心 
她 ， 哪 有 这 种 道理 。 我 越 想 越 觉 得 讨 大 ， 阿 竹 要 更 稳健 可 靠 才 行 。 然 而 她 
为 我 盛 了 第 三 碗 饭 ， 这 下 换 我 脸红 了 。 今 天 饭 桶 里 的 饭 特别 多 ， 平常 我 总 
是 盛 到 第 三 碗 就 刚好 吃 完 ， 今 天 尽管 已 经 添 了 三 碗 ， 小 小 的 饭 桶 底下 还 剩 
下 足 足 一 大 砚 的 饭 。 我 哑 口 无 言 。 我 不 喜欢 这 种 杀 切 ， 这 种 杀 切 也 不 会 让 
我 觉得 好 吃 ， 不 好 吃 的 饭 才 不 会 变 成 血肉 ， 什 么 也 不 是 ， 根 本 白费 功夫 。 
若 模 仿 越 后 狮子 的 语气 来 说 就 是 “ 阿 竹 的 母亲 了 恐怕 是 老 派 的 人 ” 


我 像 平常 一 样 吃 了 浅 浅 的 三 碗 。 多 出 来 的 那 碗 仍然 留 在 饭 桶 里 面 。 过 了 一 
会 儿 ， 阿 竹 一 副 什么 事 也 没有 、 一 脸 满不在乎 地 来 收 餐 盘 。 我 故 作 轻 松 地 
说 :“ 我 把 饭 剩 下 了 。” 


阿 竹 看 也 不 看 我 一 眼 ， 只 是 稍微 打开 饭 桶 的 盖子 看 了 一 下 ， 以 连 我 也 几乎 
快 听 不 见 的 低 声 这 么 说 道 :“ 怎 么 这 么 讨厌 ! ”然后 又 一 副 什 么 事 也 没有 、 
满不在乎 的 样子 离开 了 房间 。 


“ 真 讨 厌 ? 是 阿 竹 的 口头 祥 ， 似 乎 没有 什么 意思 ， 但 是 我 被 女人 说 “ 真 讨 

大 ”心情 就 不 好 ， 其 实 我 很 不 喜欢 。 若 是 从 前 的 我 ， 一 定 早 就 打 了 阿 竹 一 
拳 。 为 什么 我 真 讨厌 ? 讨 人 大 的 是 你 吗 ? 听 说 从 前 的 女 佣 为 自己 喜欢 的 年 
轻 伙计 盛 饭 时 会 偷偷 地 用 饭 勺 将 饭 压 得 紧 实 无 比 ， 好 添 得 更 多 ， 这 是 多 么 
思春 又 讨 人 大 的 爱 啊 ! 太 站 凉 太 坊 惨 了 。 不 能 这 样 看 不 起 人 。 我 有 作为 全 
新 之 人 的 骄傲 。 说 到 饭 ， 即 使 分 量 不 足 ， 只 要 以 愉快 的 心情 好 好 咀嚼 吃 
下 ， 就 能 摄取 充分 的 营养 。 我 原 以 为 阿 竹 是 稳健 可 靠 的 人 ， 女 人 果然 还 是 
不 行 。 平 时 看 起 来 那么 聪明 伶俐 、 举 止 爽快 ， 真 是 遗憾 。 阿 竹 必须 更 稳健 
可 靠 才 行 ， 换 作 是 小 正 ， 不 论 有 什么 失败 ， 说 不 定 反 而 显得 她 可 爱 ， 更 增 
添 她 车 人 怜爱 的 程度 。 粗 壮 的 女人 搞 砸 的 时 候 ， 实 在 令 人 头痛 。 到 这 里 是 
利用 午饭 后 的 休息 时 间 写 的 ， 但 刚才 走廊 的 扩 音 器 突然 传 来 要 新 馆 的 享 生 
们 马上 到 新 馆 阳 台 集 合 的 命令 。 
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收 好 信纸 ， 前 往 二 楼 的 阳台 才 知 道 ， 昨 天 半夜 旧 馆 一 位 叫 作 鸣 泽 系 子 的 年 
轻 女 性 望 生 死 了 ， 因 此 要 众人 来 为 她 送行 ， 目 送 她 的 默然 离 场 。 新 馆 的 二 
十 三 名 男性 享 生 加 上 新 馆 别 馆 的 六 名 女性 望 生 ， 大 家 都 一 脸 紧张 地 在 阳台 
上 排 成 四 列 横 队 ， 等 候 棺木 抬 出 。 过 了 一 会 儿 ， 鸣 泽 小 姐 包 着 白色 布匹 的 
棺木 在 秋 阳 映照 下 美 得 发 光 ， 于 亲人 围绕 下 离开 旧 馆 ， 沿 着 松林 中 细 细 的 
坡 道 ， 往 柏油 路 县 道 方向 慢 慢 下 山 而 去 。 看 似 鸣 泽 小 姐 母 亲 的 人 ， 一 边 走 
一 边 用 手帕 擦拭 眼角 ， 看 得 出 来 她 在 哭泣 。 穿 着 白衣 的 指导 员 和 助手 们 也 
低 着 头 ， 一 直 跟 随 其 后 直到 中 途 。 


觉得 很 好 。 人 的 生命 因 死 亡 而 完成 ， 活 着 的 时 候 大 家 都 是 未 完成 。 虫 子 
或 小 鸟 还 活生生 的 时 候 虽 然 完美 ， 当 它 一 死亡 ， 就 只 是 一 具 尸 体 ， 无 所 请 
完成 不 完成 ， 仅 仅 归 于 无 而 已 。 相 较 之 下 ， 人 完全 相反 ， 人 要 死 后 才 最 像 
人 一 一 这 样 的 悖 论 似乎 也 成 立 。 鸣 泽 小 姐 对 抗 病魔 而 死 ， 然 后 包 着 美丽 洁 
白 的 布匹 在 松木 林 中 若隐若现 地 下 山 远 去 的 此 刻 ， 是 最 严肃 、 最 明确 、 最 
强 而 有 力 地 主张 她 自己 的 年 轻 灵 魂 之 时 。 我 们 也 绝 不 会 忘 了 鸣 泽 小 姐 ,我 
柔顺 地 对 着 光洁 的 白布 合掌 默 祷 。 


但 你 可 不 要 会 错 意 。 即 使 我 说 我 认为 死亡 是 好 的 ， 意 思 也 并 不 是 将 人 命 视 


为 贱 蚁 、 马 马虎 虎 地 对 待 ， 亦 非 像 那 多 悉 善 感 勾 有 气 无 力 的 “死亡 赞美 
者 ”之 非 。 对 我 们 这 些 人 来 说 ， 与 其 说 离 死 亡 仅 有 一 线 之 隔 ， 考 宁 说 早 就 
对 死亡 无 所 惧怕 ， 这 一 点 请 你 不 要 忘记 。 读 了 我 这 些 信 ， 在 日 本 这 充满 翡 
愤 、 反 省 及 忧郁 的 时 期 ， 只 有 我 周遭 的 气氛 过 于 无 忧 无 虑 、 开 朗 自 在 ， 一 
定 令 你 觉得 我 轻率 莽撞 吧 。 这 也 是 有 可 能 的 。 但 我 也 不 是 笨蛋 ， 并 非 从 早 
到 晚 一 直 叶 嘻哈 哈 地 生活 ， 这 是 理所当然 的 。 每 到 晚上 八 点 半 的 报告 时 间 
都 会 听 到 各 种 新 闻 ， 有 许多 夜晚 我 默默 盖 着 毯子 躺 着 ， 睡 也 睡 不 着 。 但 我 
现在 完全 不 想 对 你 说 那些 早已 经 知道 的 事情 ， 我 们 是 肺结核 患者 ， 全 都 是 
今 晚 也 可 能 突然 吐血 ， 变 成 像 鸣 泽 小 姐 那 样 的 人 。 我 们 的 笑容 来 自 于 那 颗 
被 随意 放置 潘多拉 盒 中 一 隅 的 小 石子 ， 与 死亡 毗邻 而 居 地 活着 ， 对 这 样 的 
人 来 说 一 朱 花 的 微笑 比 生死 的 问题 更 感受 深刻 。 我 们 现在 受到 所 谓 的 幽 微 
花香 吸引 ， 登 上 不 知 所 以 的 大 船 ， 任 竺 上 天 的 潮流 带领 我 们 前 进 。 这 笨 所 
谓 天 意 的 船 将 抵达 什么 样 的 岛屿 ， 连 我 也 不 知道 。 然 而 我 们 必须 相信 这 次 
的 航海 ， 和 死 还 是 生 ， 我 甚至 党 得 那 已 经 不 是 块 定 人 类 幸 或 不 幸 的 钥匙 。 和 死 
者 已 然 自我 完成 ， 生 者 站 在 扬帆 的 船只 甲板 上 向 其 合掌 。 船 轻快 地 离开 岸 


~ 


边 。 


“死亡 是 好 的 。” 

这 不 正 像 是 位 从 容 不 迫 的 航海 者 吗 ? 全 新 之 人 对 于 生死 是 没有 感伤 的 。 
九 月 八 日 

小 正 
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我 满怀 思念 地 读 了 你 立刻 回 的 信 。 之 前 我 写 了 “死亡 是 好 的 ”之 类 的 容易 被 
误解 的 危险 话语 ， 而 你 却 连 一 丁点 儿 也 没有 误会 ， 正 确 地 理解 了 我 的 感 
受 ， 真 的 让 我 很 开心 。 看 来 是 和 我 们 所 处 的 时 代 背 景 有 天， 那 种 平静 面 对 
死亡 的 心情 ， 应 该 是 上 一 个 时 代 的 人 们 无 法 理解 的 吧 。 你 信 中 说 ，“ 现 在 
的 青年 都 是 和 死亡 只 有 一 线 之 隔 地 活着 ， 并非 仅 限于 肺结核 患者 。 我 们 的 
生命 都 已 献 给 某 位 尊贵 之 人 ， 不 属于 自己 ， 因 此 我 们 才能 毫 不 犹豫 、 轻 松 
愉快 地 委身 于 那 所 谓 的 天 意 之 船 。 这 是 在 新 世纪 中 拥有 勇气 的 人 们 该 有 的 
新 姿态 。 从 前 流传 说 船 板 之 下 就 是 地 狱 ， 但 不 可 思议 的 ， 对 我 们 来 说 根本 
不 介意 。 ”我 看 了 反而 觉得 甘 拜 下 风 ， 对 你 最 早 寄 来 的 那 封 信 我 曾 粗鲁 地 
说 过 “ 太 迁 腐 > 之 类 的 感想 ， 必 须 认 真 地 向 你 道歉 。 


我 们 绝对 不 是 轻 看 生命 ， 但 也 不 是 徒然 地 沉浸 于 死亡 的 感伤 或 恐惧 胆 性 之 
中 。 证 据 就 是 自从 目送 鸣 泽 小 姐 那 包 在 白布 里 、 美 得 发 光 的 棺木 离 去 之 


后 ， 不 管 是 小 正 还 是 阿 竹 ， 我 都 已 经 忘 得 一 干 二 净 ， 心 境 宛如 今日 的 秋季 
天 空 般 淤 澈 。 我 身 在 床上 ， 听见 走 廊 传 来 望 生 与 助手 那 熟 悉 的 打招呼 : 


“有 在 做 吗 ?” 
“正在 做 呢 。” 
“继续 加 油 。” 
“好 的 。” 


我 发 现 不 像 平 素 半 开玩笑 的 口吻 ， 而 是 一 本 正经 的 语气 。 还 有 率直 地 紧张 
大 叫 的 羽生 们 ， 也 让 我 觉得 非常 健康 。 若 有 点 装 腔 作 势 地 说 ， 就 是 那 一 整 
天 我 感到 整个 道场 都 非常 神圣 。 我 相信 死亡 绝对 不 能 使 人 心情 萎靡 。 


那些 旧时 代 的 人 只 能 把 我 们 这 些 感想 视 为 幼稚 的 退 强 或 绝望 至 杖 的 自 暴 自 
弃 ， 真是 可 怜 。 能 够 同时 清楚 理解 新 旧 两 种 时 代 的 感情 之 人 ， 不 是 很 稀少 
吗 ? 我 们 认为 生命 轻 如 鸿毛 ， 但 那 并 不 意味 着 轻 看 生命 ， 而 是 爱 生命 如 羽 
毛 之 轻 ， 而 这 羽毛 将 悠然 球 向 远方 。 现 在 有 许多 大 人 不 断 大 声 地 高 谈 阔 论 
天 于 爱国 思想 、 战 争 责任 如 何如 何 ， 我 们 抛 下 那些 人 ， 直 接 遵照 尊贵 者 的 
站 点 迅速 扬帆 。 我 甚至 党 得 狐 新 日 本 的 特征 就 在 这 种 地 方 。 


虽 从 鸣 泽 系 子 之 死 发 展 出 了 超出 预期 的 “理论 ”, 但 我 实在 不 是 这 方面 “ 理 
论 ” 的 行家 。 全 新 的 男人 还 是 默默 地 委身 于 新 造 的 大 船 ， 然 后 报告 明朗 得 
不 可 思议 的 船 中 生活 ， 这 样 比较 轻松 。 如 何 ? 再 告诉 你 一 件 关 于 女人 的 事 
吧 。 
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在 你 的 信 中 ， 你 不 是 一 味 地 为 阿 竹 辩 护 么 ? 如 果真 的 那么 喜欢 ， 你 干脆 直 
接 写 信 给 阿 竹 算 了 ， 不， 还 是 见 一 次 面 好 了 。 接 下 来 如 果 有 时 间 ， 你 可 以 
来 这 个 道场 探望 我 一 一 不 ， 来 看 看 阿 竹 ， 看 过 之 后 就 会 破灭 了 。 不 管 怎 
样 ， 她 就 是 一 个 壮 硕 的 女人 ， 论 腕 力 说 不 定 还 比 你 强 。 根 据 你 的 信 ， 你 说 
小 正 哭 泣 一 事 没 什么 ， 反 而 是 阿 竹 说 “我 很 担心 ” 才 是 大 事 。 关 于 这 点 我 也 
曾 稍 作 思 考 ， 对 于 小 正 来 我 这 里 说 她 有 烦恼 然后 活 出 来 一 事 说 “我 很 担 
心 ” 不 正 是 阿 竹 爱 慕 我 的 证 据 ? 虽 想 愚蠢 地 自 恋 一 下 ， 但 我 一 点 也 没有 
那样 的 意思 。 阿 竹 不 仅 态 度 高 傲 ， 而 且 一 丁点 女人 味 也 没有 。 她 总 是 忙 着 
工作 ， 没 有 空想 其 他 的 事 。 助 手 组 长 的 重 责 大 任 使 她 紧张 ， 只 知道 勤快 地 
努力 工作 。 阿 竹 在 前 一 晚 加 了 小 正 ， 不 光 是 被 加 ， 小 正 还 非常 诅 丧 地 器 
了 ， 应 该 是 从 其 他 助手 那里 听 到 这 样 的 结果 后 ， 对 于 自己 训斥 的 方法 是 否 
过 于 苛刻 进行 了 反省 ， 所 以 才 会 在 意 地 说 出 “我 很 担心 "这 句 话 。 这 个 揣摩 


虽然 颇 为 俗气 ， 却 也 最 为 周全 合理 。 一 定 是 这 样 没 错 。 反 正 女 人 只 会 从 自 
己 的 立场 思考 ， 而 全 新 的 男人 对 女人 一 点 也 不 心 存 幻想 ， 更 不 会 为 她 们 所 


说 了 “我 很 担心 "这 句 话 后 ， 阿 竹 就 脸红 了 ， 但 那 是 针对 责备 小 正 一 事 很 担 
心 的 意思 。 她 只 是 突然 发 现 脱口 而 出 的 那 句 话 ， 竟 有 意 想不到 的 含义 ， 自 
己 有 点 不 好 意思 而 面红耳赤 罢了 ， 就 只 是 这 样 ， 什 么 事 也 没有 ， 真 是 无 聊 
至 极 。 然 而 不 论 是 那天 小 正在 我 这 里 哭 出 来 一 事 ， 还 是 阿 竹 担心 或 多 给 我 
一 砚 饭 的 事 ， 为 了 解 开 那天 所 有 的 变调 ， 有 一 项 必须 列 入 考虑 的 重大 事 
实 ， 那 就 是 鸣 泽 系 子 之 死 。 鸣 泽 小 姐 在 前 一 天 晚上 死 了 ， 爱 笑 的 小 正之 所 
以 被 器， 也 有 了 解答 。 助 手 们 和 鸣 泽 小 姐 一 样 都 是 年 轻 女 孩 ， 不 也 会 有 强 
烈 的 冲动 吗 ? 女性 往往 怀抱 着 一 些 陈腐 过 时 的 情绪 不 放 ， 阿 竹 因为 寂寞 、 
迷 届 ， 因 此 才 借 由 多 给 一 砚 饭 的 奇怪 方式 表达 。 总 之 ， 那 天 所 有 的 变调 似 
乎 都 和 鸣 泽 系 子 的 死 有 强烈 天 联 。 小 正和 阿 竹 并 没有 特别 爱慕 我 ， 别 开 玩 
笑 了 。 


怎么 样 ， 你 懂 了 吗 ? 这 样 你 还 喜欢 阿 竹 ? 来 道场 拜访 一 次 ， 实 际 看 看 本 人 
就 好 。 比 起 阿 竹 ， 小 正 还 算 有 些 新 奇 的 感觉 。 我 是 这 样 想 的 ， 不 过 你 好 像 
非常 讨厌 小 正 。 重 新 考虑 看 看 如 何 ? 小 正 还 是 有 些 不 错 的 地 方 。 好 像 是 前 
天 吧 ! 小 正 展现 了 好 心肠 的 一 面 ， 让 我 顿时 对 她 刮目相看 。 今 天 就 告诉 你 
那 件 事情 的 经 过 ， 你 也 一 定 会 喜欢 上 小 正 的 。 
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前 天 ， 同 寝室 的 西 胁 土 笔 阁下 终于 因 家 人 的 关系 离开 此 道场 。 刚 好 那天 正 
是 小 正 的 休假 日 ， 因 此 和 土 笔 约 好 要 送 他 到 E 市 。 从 前 一 天 开始 享 生 们 就 
一 直 开 小 正 的 玩笑 ， 外 是 她 买 纪 念 品 回来 。 她 爽快 地 点 头 答应 了 。 前 天 一 


大 早 她 就 穿 上 久 留 米 飞 白花 纹 的 束 脚 神主 ) , 跟 在 土 笔 阁下 后 面 急 急忙 忙 
出 | ]。a 到 了 下 午 三 点 左右 ， 我们 正和 开始 届 伸 运动 时 ， 她 笑 嘻 吐 地 回来 了 ， 
一 点 也 不 像 刚 与 着 恋 之 人 分 别 。 她 穿梭 于 各 个 房间 ， 分 送 约定 好 的 纪念 品 
给 享 生 们 。 


像 现 在 这 样 物资 缺乏 的 时 代 ， 即 便 是 优 湿 人 家 的 女儿 也 必须 离 家 工作 ， 小 
正 似 乎 也 是 这 样 。 工 作 像 是 在 疝 着 玩 ， 加 上 似乎 口袋 很 深 , 总 是 非常 大 手 
笔 ， 这 好 像 也 是 受 雇 生 们 欢迎 的 原因 之 一 。 这 一 次 送 的 纪念 品 也 非常 奢 

侈 ， 不 知 她 是 从 哪儿 弄 到 手 的 ， 尽 是 一 些 背 后 贴 有 电影 女 明星 照片 、 一 两 
寸 大 小 的 玩具 镜子 。 从 前 这 种 东西 是 卖 饼干 糖果 给 小 孩子 的 店家 免费 送出 
的 赠品 ， 即 便 是 这 种 东西 ， 现 在 要 买 也 绝 不 便宜 。 说 不 定 她 买 回来 的 这 几 
十 个 是 某 个 饼干 糖果 店 或 玩具 店 的 库存 。 总 之 ， 买 这 种 纪念 品 非 常 像 小 正 
的 作风 。 记 生 们 似乎 非常 喜欢 背面 的 电影 女 明 星 照 片 ， 吵 得 南 哄 哄 的 。 乐 


舞 队 也 拿 到 一 个 。 我 很 不 喜欢 拿 女 人 东西 ， 一 开始 就 没 要 求 她 买 给 我 ， 也 
觉得 和 大 家 拿 一 样 的 玩具 镜子 很 无 聊 。 当 小 正 来 我 们 房间 把 镜子 拿 给 乐舞 
队 ， 问 道 : 

“乐舞 队 先 生 ， 你 知道 这 位 女 演 员 ?” 


“不 知道 ， 但 是 很 漂亮 。 跟 你 长 得 一 模 一 样 。” 


“哎呀 ， 真 讨厌 。 她 是 达 尼 尔 - 达 黎 欧 注 同 上 

“什么 ， 是 美国 人 啊 ?” 

“不 是 啦 ， 是 法 国人 。 曾 经 有 一 段 时 间 在 东京 很 受 欢迎 ， 你 不 知道 吗 ? ” 
“不 知道 。 管 她 是 法 国 还 是 其 他 国 的 我 都 不 知道 ， 总 之 这 个 还 你 。 我 不 喜 
欢 洋 鬼 子 ， 可 以 换 成 日 本 的 女 演员 照片 吗 ? 希望 可 以 这 样 。 这 个 就 送 给 那 
边 的 小 上 某 吧 ! ” 


“你 太 贪 心 了 ， 这 个 是 特别 给 你 的 哆 ! 小 云雀 就 算 了 。 他 总 是 为 难 我 ， 我 
才 不 要 送 他 呢 ! ” 


“是 吗 ? 那 我 就 收 下 好 了 。 你 说 她 叫 达 尼 什么 ? ” 

“ 达 尼 尔 ， 达 尼 尔 ' 达 黎 欧 。” 

听 了 他 们 两 人 的 对 话 ， 我 虽然 笑 也 不 笑 地 继续 屈伸 运动 ， 却 一 点 也 不 好 
受 。 小 正 有 这 么 讨厌 我 吗 ? 当然 我 并 不 认为 她 喜欢 我 ， 却 没 想到 只 有 我 一 
个 人 被 她 如 此 异 悉 、 讨 厌 。 即 使 已 经 把 自己 的 地 位 放 在 最 低 ， 没 想到 底层 
下 面 还 有 底层 。 归根 究 底 人 还 是 陶醉 在 自己 的 幻影 中 而 活 ， 但 现实 是 严酷 
的 。 到 底 我 哪里 不 行 了 ? 下 次 我 要 认真 地 问 问 小 正 ， 而 机 会 竟 意 外 地 提早 
来 到 。 
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那天 过 了 四 点 ， 自 由 时 间 时 我 正 坐 在 床 边 望 着 窗外 发 采 ， 换 上 白衣 的 小 正 
拿 着 要 洗 的 衣服 突然 出 现在 院子 里 。 我 不 由 自主 地 站 起 来 ， 从 窗户 探 出 上 
半身 ， 小 声 地 叫唤 :“ 小 正 。” 

小 正 转 过 身 来 ， 看 到 我 ， 笑 了 。 


“不 给 我 纪念 品 吗 ? ”我 试 着 问 她 。 


小 正 没有 立即 回答 ， 而 是 快速 地 四 处 张望 ， 似 乎 是 在 担心 会 不 会 被 他 人 看 
到 。 道 场 现在 是 安静 的 时 间 ， 禾 傣 无 声 。 小 正 笑 得 很 僵硬 ， 将 手掌 微微 靠 
在 嘴 边 ，“ 啊 一 一 ”地 大 大 张口 ， 然 后 又 咕 嘴 、 缩 下 巴 ， 接 下 来 嘴 半 张 、 微 
微 颌 首 ， 然 后 又 张嘴 至 约 三 分 之 二 的 大 小 ， 微 微 点 头 。 她 没有 发 出 一 点 声 
音 ， 只 是 用 嘴 型 说 话 ， 但 我 马上 就 看 懂 了 。 


她 说 的 是 : “等 、 一 、 下 、 喝 千 ) 


虽然 马上 就 看 懂 了 ， 但 我 故意 又 以 同样 的 中 型 回 问 她 :“ 等 、 一 、 下 ? ” 结 
果 她 又 一 个 字 一 个 字 地 、 用 孩子 打 瞳 睡 般 可 爱 的 动作 说 了 一 次 。 之 后 轻 轻 
摆动 嘴 边 的 手掌 ， 好 似 在 说 秘密 、 不 要 告诉 别人 。 她 答 肩 一 笑 ， 接 着 就 小 
跑步 跑 向 别 馆 。 


“等 一 下 哆 ” ,是 吗 ? 我 真是 想 太 多 了 。 ”我 在 心中 自 言 自 语 ， 丰 地 倒 在 床 
上 。 不 需要 说 明 我 的 喜悦 吧 ? 你 可 以 自行 揣摩 。 


然后 到 了 昨天 晚上 摩擦 的 时 间 ， 我 从 小 正 那里 收 到 了 “等 一 下 哆 ”的 纪念 
品 。 从 昨天 早上 开始 ， 小 正好 像 在 围裙 下 面 藏 着 什么 东西 似 的 ， 意 有 所 指 
地 在 走廊 晃 来 曙 去 。 难 道 围裙 下 藏 着 要 给 我 的 纪念 品 ? 但 若 厚 脸皮 地 走 过 
去 伸手 ， 却 被 她 反 将 一 军 说 :“ 什 么 事 ? ” 那 不 就 去 脸 丢 大 了 。 所 以 我 摆 出 
一 副 事 不 关 己 的 样子 。 但 果然 ， 那 是 给 我 的 礼物 。 

昨 晚 七 点 半 的 摩擦 ， 约 隔 一 星期 又 轮 到 小 正 。 她 左手 拿 着 金属 脸 例 ， 右 手 
藏 在 围裙 下 ， 笑 嘻 嘻 地 走 到 我 床 边 蹲 下 :“ 真 是 坏 心眼 ， 都 不 来 找 我 拿 。 
我 从 早上 就 在 走廊 等 你 好 几 次 了 。” 


她 一 面 说 一 面 拉 开 床 边 的 抽 层 ， 迅 速 将 围裙 下 的 东西 滑 进去 ， 便 紧 紧 关上 
抽 屠 。 


“不 可 以 说 ! 不 准 告诉 别人 哟 !” 


我 身 在 床上 ， 轻 轻 点 头 两 三 次 。 她 开始 为 我 摩擦 :“ 好 久 没 为 小 云 八 摩擦 
了 ， 要 等 很 久 才 轮 到 我 。 就 算 要 给 你 纪念 品 ， 也 不 知道 要 怎么 办 才 好 。” 


我 以 双手 在 脖子 前 做 了 打 结 的 动作 问 她 是 领带 吗 ? 真是 没有 意义 的 问题 。 
她 咕 起 下 层 笑 着 否定 ， 小 声 地 说 :“ 你 真 笨 ! ” 


我 真 的 很 笨 。 我 连 西装 都 没有 ， 怎 么 会 猿 是 领带 呢 ? 连 我 自己 都 觉得 好 
笑 。 或 许 是 从 那个 小 小 的 手 镜 下 意识 地 联想 到 领带 的 吧 。 
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这 次 我 换 用 右手 模仿 写字 ， 问 她 是 钢笔 吗 ? 其 实 我 是 个 任性 的 人 ， 最 近 总 

觉得 我 的 钢笔 用 起 来 不 太 顺 ， 潜 意识 里 似乎 想 要 一 支 新 的 ， 结 果 就 在 这 种 

时 候 脱 口 而 出 。 我 内 心 对 自己 的 厚 脸皮 也 感 至 | 吃惊 。 

“ 唔 。” 小 正 还 是 摇头 否定 。 我 完全 没有 头绪 。 

“可 能 有 些 太 朴素 了 ， 但 是 不 要 送 给 别人 哟 ! 店 里 只 剩 下 这 最 后 一 个 了 。 

上 面 的 装饰 一 点 也 不 高 级 ， 离 开 这 里 以 后 再 拿 出 来 用 ! 小 云 省 是 绅士 ， 一 
定 会 用 得 上 。 

我 越 来 越 不 明白 了 。 应 该 不 是 拐杖 吧 ! 

“总 之 ， 谢 谢 你 。” 我 一 面 翻身 一 面 说 。 

“在 说 什么 啊 ， 这 个 阿 呆 。 赶 快 痊愈 ， 别 让 我 看 到 你 啦 ! ” 

“你 也 太 多 管 闲 事 了 吧 。 我 干 爱 死 在 这 里 算 了 。” 

“哎呀 ， 那 可 不 行 。 有 人 会 哭 哟 1” 

“小 正 你 吗 ? ” 

“你 也 太 自 命 不 凡 了 。 怎么 会 哭 ， 我 哪 有 哭 的 理由 啊 ?” 

“我 想 也 是 。” 


“就 算 没有 我 为 你 哭 ， 还 是 有 很 多 人 会 为 小 云雀 哭 啊 ! ”她 想 了 一 会 儿 ,“ 三 
个 ， 不 ， 有 四 个 人 哟 1 


“ 哭 什么 啊 ， 没 有 意义 。” 


“有 了 啊 ， 有 意义 呀 ! ”她 强烈 地 坚持 ， 然 后 嘴巴 凑 近 我 的 耳 边 “ 阿 竹 呀 ， 小 
金鱼 呀 ， 洋 和 芍 呀 ， 霍 乱 呀 。” 她 弯 下 一 根 根 左手 手指 算 着 ， 然 后 “ 哗 ” 地 笑 
Ts 


“ 土 乱 也 会 器 吗 ? "我 也 笑 了 。 


那 晚 的 摩擦 非常 开心 。 我 并 不 像 以 前 面 对 小 正 时 变 得 僵硬 ， 现 在 有 从 高 处 
俯 上 县 一 切 的 痛快 从 容 感 ， 可 以 自然 地 和 她 说 笑 。 说 不 定 这 是 因为 我 丢弃 了 
过 去 这 半 个 月 所 有 想 要 被 女人 喜欢 之 类 的 令 我 室 息 的 欲望 ， 自 己 也 党 得 不 
可 思议 ， 心 里 一 点 挂 碍 也 没有 , 玩 得 非常 开心 。 喜 欢 或 被 喜欢 ， 就 像 是 被 
五 月 和 风 吹 拂 的 骚动 的 树叶 。 没 有 自我 中 心 的 固执 己见 ， 全 新 的 人 又 向 前 


飞跃 了 一 步 。 


那 晚 摩擦 结束 后 ， 在 报告 时 间 我 一 边 透 过 扩 音 器 听 着 美军 终于 也 要 进驻 本 
地 的 消息 ， 一 边 探 手 进 床 边 的 抽 屠 拿 出 小 正 送 的 礼物 ， 打 开 了 包装 。 


三 寸 左右 的 四 方形 小 包 里 面 是 一 个 香烟 盒 。 了 刚才 那 名 “离开 这 里 以 后 再 拿 
出 来 用 吧 ! 小 云雀 是 绅士 ， 一 定 会 用 得 上 ” 令 我 摸 不 着 头脑 ， 现 在 终于 明 
白 了 。 


从 包装 盒 里 拿 出 来 翻 过 来 一 看 ， 我 不 知 不 觉 感到 悲伤 。 我 不 开心 ， 未 必 全 
都 要 归咎 于 人 世间 的 新 闻 。 


6 


这 是 不 锈 钢 制 的 吗 ? 不 ， 准 确 地 说 是 以 类 似 西 点 刀具 所 用 的 铬 质 金属 而 制 
作 的 银色 扁平 盒子 。 盖 子 上 有 繁杂 的 黑色 细 线 绘 成 的 茧 微 莫 藤 图案， 盖 缘 
涂 了 红豆 色 的 釉 漆 。 没 有 这 釉 漆 还 比较 好 ， 因 为 这 没有 必要 的 釉 漆 ， 就 如 
小 正 所 说 的 “有些 太 朴素 了 ”, 而 且 “ 一 点 也 不 高 级 ”。 不 过 到 底 是 小 正 特地 
买 给 我 的 ， 不 管 怎样 还 是 应 该 好 好 收 着 。 


总 觉得 不 愉快 。 拿 人 礼物 不 应 该 这 样 说 ， 但 真 的 一 点 也 不 开心 。 虽 是 第 一 
次 从 家 人 以 外 的 女性 那里 收 到 礼物 ， 心 里 古怪 地 苦 疝 难受 ， 回 忆 起 来 感觉 
颇 糟 。 我 把 它 藏 在 抽 屠 最 深 处 ， 和 希望 能 尽快 忘掉 。 


虽然 这 个 香烟 盒 让 我 实在 不 想 再 提起 ， 也 不 知 如何 处 理 ， 但 为 了 让 你 也 多 
少 了 解 小 正 的 好 ， 所 以 才 写 了 上 述 事件 的 经 过 。 如 何 ? 是 否 稍微 重新 认识 
小 正 了 ? 你 还 是 觉得 阿 竹 比 较 好 吗 ? 请 告诉 我 你 的 想法 。 


今天 隔壁 房 旧 “和 天鹅 之 间 ” 的 压缩 饼干 搬 来 土 笔 的 床 。 他 名 叫 须 川 五 郎 ， 二 
十 六 岁 ， 好 像 是 法 律 系 的 学 生 ， 非常 受 欢 迎 。 皮 肤 有 点 黑 ， 眉 毛 粗 粗 的 ， 
眼睛 骨 碌 碌 的 ， 戴 着 圆 框 眼 镜 。 虽 然 座 勾 鼻 给 人 感觉 不 太 好 ， 但 在 助手 们 
当中 似乎 引起 一 阵 大 骚动 。 总 党 得 男人 看 来 越 是 讨 人 厌 的 家 伙 ， 越 是 得 女 
人 欢心 。 因 为 压缩 饼干 的 出 现 ，“ 栅 之 间 ” 的 气氛 变 得 古怪 地 扫兴 ， 乐 舞 队 
看 起 来 已 经 对 压缩 饼干 怀 有 敌意 。 在 今天 晚餐 前 的 摩擦 时 间 ， 助手 们 对 压 
缩 饼 干 问 了 许多 英语 。 


“ 唉 ， 教 我 一 下 ，' 对 不 起 ' 的 英语 怎么 说 ??” 
“I-beg-your-pardon.” 压 缩 饼干 非常 悍 悍 作 态 地 说 。 
“好 难 记 哟 ! 没有 更 简单 的 说 法 吗 ?” 


“Very-sorry.” 他 真 的 非常 悍 悍 作 态 。 
“ 那 接 下 来 ，” 另 一 位 助手 又 问 ，“ 请 多 多 保重 又 要 怎么 说 ?” 


“Please-take-care-of-yourself.” 他 把 take care 念 成 takya， 真 是 装 腔 作 势 ， 
讨厌 死 了 。 


即使 这 样 ， 助 手 们 还 是 非常 感 兴趣 地 听 着 。 Ne 
饼干 的 英语 ， 小 声 地 吟唱 他 拿手 的 都 都 锡 :“ 三 流 的 货色 不 是 博士 就 是 大 
臣 ， 有 才华 的 书生 反而 穷困 濠 倒 ”"。 看 来 他 很 着 急 ， 不 论 如 何 都 想 要 牵制 
压缩 饼干 。 


我 精神 依旧 不 错 ， 今 天 量 了 体重 ， 胖 了 将 近 四 百 钱 注 ) ， 状态 绝 佳 。 
九 月 十 六 日 


天 于 卫生 
1 


最 近 老 写 些 有 关 女 人 的 事 ， 以 至 于 总 慢 了 报告 同 寝室 前 奉 的 状况 ， 今 天 就 
告诉 你 一 件 “ 樱 之 间 ?” 享 生 的 消息 。 上 昨天 在 “ 樱 之 间 ” 发 生 了 口角 ， 乐 舞 队 终 
于 毅然 地 挑战 了 压缩 饼干 。 


起 因 在 于 腌 梅干 。 


这 件 事 说 起 来 颇 为 复杂 。 乐 舞 队 先前 用 一 个 陶器 小 钵 存放 腌 梅干 ， 每 到 吃 
饭 时 间 就 从 床下 棚 架 拿 出 来 配 饭 吃 。 但 是 最 近 腌 梅干 开始 发 填 了 ， 乐 舞 队 
认为 是 容器 不 好 。 由 于 小 钵 的 盖子 没有 准确 密 合 ， 他 认为 一 定 是 细菌 跑 进 
去 才 会 导致 发 老 。 乐 舞 队 很 爱 干净 ， 非 常 介意 这 件 事 ， 从 前 一 阵子 开始 似 
乎 因 找 不 到 什么 好 的 容器 而 一 筹 莫 展 。 谁 知 今天 吃 早饭 的 时 候 ， 乐 舞 队 党 
见 隔 壁 的 压缩 饼干 每 当 用 餐 s 训 拿 出 来 的 工头 (着 刚好 空 了 。 他 觉得 那 瓶 
子 很 好 ， 不 但 开口 大 是 可 以 牢 率 近 树 ， 怎么 看 细菌 都 不 会 足 进 河中 ; 况且 
已 经 空 了 ， 压 缩 饼干 应 该 会 爽快 地 出 借 吧 。 虽然 讨厌 向 压缩 饼干 低头 ， 但 
为 了 防止 细菌 ， 无 论 如 何 都 需要 那个 莽 头 瓶 ， 必 须 重视 卫生 才 行 。 乐 舞 队 
这 么 想 着 ， 吃 完 饭 后 便 战 战 欧 芍 地 向 压缩 饼 千 提出 借用 室 瓶 的 想法 。 


压缩 饼干 直 视 着 乐舞 队 说 :“ 你 要 这 种 东西 干吗 ?” 
他 的 说 话 方式 让 乐舞 队 火气 一 下 子 蹄 了 起 来 。 先 前 两 人 之 间 就 笼 轩 一 片 乌 


云 。 乐 舞 队 曾 是 这 健康 道场 里 的 第 一 美男 ， 最 近 压 缩 饼干 的 美男 名 气 迅速 
提升 ， 乐 舞 队 的 存在 感 变 得 微弱 ， 正 是 心烦 意 乱 的 时 候 。 


“这 种 东西 ? 须 川 先生 ， 人 不 能 这 样 说 话 吧 ? ”乐舞 队 的 说 话 方式 也 很 古 


怪 。 
“为 什么 不 行 ? ”压缩 饼干 一 笑 也 不 笑 。 真 是 个 死板 又 装模作样 的 男人 。 


“你 真 的 不 明白 ? ”乐舞 队 有 点 招架 不 住 ， 他 尴 炊 地 笑 着 说 ，“ 我 又 不 是 要 应 
你 借 猪 尾巴 ， 被 你 冷淡 地 这 么 一 说 ， 还 有 什么 立场 ? ”事情 的 发 展 越 来 越 
古怪 了 。 


“我 可 没有 提 到 什么 猪尾 巴 。” 


“真是 莫名 其 妙 的 人 ! ”乐舞 队 有 些 激动 起 来 “就 算 你 没有 提 到 猪尾 巴 ， 但 
是 没 办 法 ， 我 就 是 有 那 种 感觉 。 别 把 人 当 笨 蛋 ， 不 管 是 大 学 生还 是 泥水 

匠 ， 不 都 是 日 本 国 的 国民 ? 真是 ， 竟 把 我 当成 猪尾 巴 。 如 果 我 是 猪尾 巴 ， 
那 你 就 是 蜥 蝎 尾 巴 。 应 该 要 一 视 同仁 才 对 。 虽 然 我 没什么 学 问 ， 但 是 我 也 
知道 要 重视 卫生 。 人 如 果 不 卫生 ， 就 和 畜生 一 样 了 。” 


不 知 怎么 的 ， 越 说 越 一 塌 糊 涂 了 。 
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压缩 饼干 一 丁点 也 不 理会 他 ， 两 手 摆 在 头 后 面 ， 仰 躺 在 床上 ， 看 起 来 就 像 
是 很 有 魄力 的 男人 。 乐 舞 队 盘腿 坐 在 床上 ， 前 后 左右 地 摇晃 身体 ， 一 下 卷 
起 袖子 ， 一 下 又 用 拳头 秤 寿 友 地 敲打 自己 的 膝盖 ， 再 三 地 显示 他 的 焦虑 不 


Pi 


女 。 


“ 喂 ， 那 边 的 大 学 生 ， 你 在 听 我 说 话 吗 ? 你 应 该 不 会 用 柔道 对 付 我 吧 ? 听 
说 有 的 大 学 生 会 柔道 ， 真 让 我 害怕 。 那 种 东西 恕 我 拒绝 。 你 听 好 ， 我 就 明 
说 了 ， 这 道场 可 不 是 柔道 道场 ， 更 不 是 美男 子 修行 的 道场 。 清 盛 场 长 最 近 
的 谈话 当中 也 说 了 ， 我 们 大 家 都 是 选手 ， 要 向 日 本 全 国 展现 结核 病 一 定 会 
痊愈 的 证 据 ， 希望 大 家 自重 。 那 时 候 我 听 得 都 流下 眼泪 了 ， 正 所 谓 男人 ' 见 
义 不 为 ， 无 勇 也 '。 勇 又 分 大 勇 和 小 勇 ， 可 以 这 么 说 吧 ! 因此 对 人 来 说 ， 智 
仁 勇 三 项 是 非常 重要 的 。 不 是 受 女人 欢迎 ， 就 没有 问题 了 。” 这 下 更 颠 三 
倒 四 了 。 即 便 如 此 ， 乐 舞 队 仍 铁 青 着 脸 更 大 声 地 说 :“ 所 以 ， 就 因为 这 
样 ， 自 然而 然 卫生 就 变 得 很 重要 了 。 我 们 常常 说 要 小 心 火 籽 、 注 意 卫 生 ， 
就 是 这 个 意思 ， 绝 对 不 会 随便 把 一 个 人 拿 来 和 猪尾 巴 比 较 。” 


“ 别 说 了 ， 别 说 了 。” 越 后 狮子 介入 调停 ， 之 前 越 后 狮子 都 默默 身 在 床上 ， 
这 时 霍 地 起 身 下 床 ， 从 乐舞 队 背 后 抓 住 他 双肩， 用 带 有 威严 的 语气 斥 


道 ,“ 别 说 了 ， 别 说 了 。” 


乐舞 队 一 骨 碌 地 转向 越 后 狮子 ， 抱 住 了 越 后 狮子 ， 接 着 便 将 脸 埋 进 越 后 狮 
子 的 怀 里 ， 哇 哇 大 器 起 来 。 走 廊 上 五 六 位 其 他 房间 的 享 生 都 不 知 如 何 是 
好 ， 向 这 边 里 向 。 


“不 要 看 了 ! ” 越 后 狮子 生气 地 向 走廊 的 享 生 们 大 叫 ， 到 这 里 为 止 都 还 好 ， 
但 接 下 来 就 有 点 笨拙 了。 他 嘴 里 念 着 ，“ 不 是 在 吵架 ! 只 是 ， 只是, 嗯 ， 
只 是 ， 只 是 ， 嗯 .………” 他 像 是 进退 维 谷 般 看 了 我 一 眼 。 


“戏剧 。 ”我 小 声 地 说 。 
“只 是 ，” 越 后 狮子 恢复 精神 叫 道 “ 受 戏剧 影响 。” 


戏剧 的 影响 ? 越 来 越 莫名 其 妙 了 。 我 想 是 因为 直接 说 出 像 我 这 样 的 年 轻 人 
说 的 话 实在 大 没 面子 了 ， 才 在 一 瞬间 想 出 戏剧 的 影响 这 种 稀奇 的 话 。 或 许 
所 谓 的 大 人 ， 总 是 像 这 样 勉 强 地 活着 。 


乐舞 队 宛 如 被 母 狮子 抱 在 怀 里 的 小 狮子 般 ， 不 断 播 着 头 抽泣 ， 用 含糊 不 清 
的 语气 轩 毗 明 归 地 开始 诉苦 。 
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“我 长 这 么 大 ， 从 没 这 么 丢脸 。 我 家 的 成 长 环境 不 算 坏 ， 连 我 老区 也 没 打 

过 我 ， 可 是 现在 竟然 被 人 当 作 猪尾 巴 一 样 对 待 ， 真 是 气 死 我 了 。 我 想 要 跟 
他 讲 道理 ， 只 挑 最 好 的 话说 。 我 想 只 挑 最 好 的 话 告诉 他 ， 真 的 ， 我 打算 只 
说 好 话 。 可 是 他 竟然 躺 在 床上 假装 不 知道 ， 那 什么 态度 嘛 ! 好 令 人 气愤 、 

好 愧 恼 ， 那 什么 态度 嘛 ! 别人 都 已 经 只 讲 最 好 听 的 话 了 ， 竟 然 那 种 态度 ! 
我 深 感 讨 大 这 个 世界 。 别 人 都 只 说 了 最 好 听 的 话 .…...” 反 复 地 说 起 同样 的 

事情 。 


越 后 狮子 静 静 地 扶 乐 舞 队 躺 下 。 乐 舞 队 背 对 着 压缩 饼干 躺 着 ， 双 手 后 着 脸 
抽 咽 了 一 会 儿 ， 最 后 终于 像 睡 着 似 的 安静 下 来 。 到 了 八 点 的 屈伸 运动 时 间 
还 是 那个 样子 ， 一 动 也 不 动 。 


真是 古怪 的 吵架 。 但 到 了 午餐 时 分 ， 乐 舞 队 已 经 变 回 原样 。 当 压缩 饼干 把 
那个 养 头 瓶 洗 干 净 拿 来 ， 认 真 递 给 他 说 “请 用 ”的 时 候 ， 乐 舞 队 也 微微 点 
头 ， 率 直 地 接受 了 。 吃 过 午饭 后 ， 他 便 把 腌 梅干 一 个 个 从 陶器 小 钵 移 到 荞 
头 瓶 ， 看 起 来 很 开心 的 样子 。 如 果 这 世上 的 人 都 能 像 乐 舞 队 一 样 爽 快 干 
脆 ， 我 想 这 世间 一 定 会 更 美好 。 


有 关口 角 一 事 大 概 就 是 这 样 。 顺 便 再 简单 报告 一 件 事 。 


今天 下 午 轮 到 阿 竹 为 我 摩擦 ， 我 向 阿 竹 说 了 一 些 你 的 事 。 

“有 人 说 非常 喜欢 阿 竹 你 ! ” 

阿 竹 在 摩擦 的 时 候 ， 大 多 不 会 开口 。 她 总 是 默默 地 、 若 无 其 事 地 微笑 。 
“他 说 阿 竹 你 比 小 正好 十 倍 。” 


“ 谁 啊 ? ”即使 是 沉默 的 女士 ， 也 终于 小 声 地 开口 了 。 好 隶 比 小 正好 ， 她 似 
平 很 喜欢 这 种 称赞 。 女 人 真是 肤浅 。 


“高 兴 吗 7 ?7 


“不 喜欢 。” 阿 竹 只 说 了 这 一 句 ， 就 继续 沙沙 沙 、 有 些 粗 鲁 地 刷 着 。 她 皱 起 
眉头 ， 一 脸 不 高 兴 。 


“你 生气 啦 ? 他 真 的 是 个 好 人 ， 还 是 个 诗人 哟 。” 
“ 真 讨厌 ， 小 云 八 最 近 好 奇怪 。” 她 用 左手 背 擦 自己 额头 的 汗水 说 。 
“是 吗 ? 那 我 就 不 说 了 。” 


阿 竹 没 说 话 ， 默 默 地 继续 摩擦。 摩擦 结束 要 走 的 时 候 ， 阿 竹 扰 了 拢 颇 角 散 
落 的 头发 ， 奇 妙 地 笑 着 说 :“Very sorry.” 


她 应 该 是 要 说 对 不 起 吧 ! 其 实 阿 竹 也 不 坏 ， 如 何 ? 你 快 找 个 时 间 来 本 道场 
吧 ! 让 你 看 看 你 最 喜欢 的 阿 竹 。 开 玩笑 的 啦 ! 失礼 了 。 早 晚 变 得 凉爽 ， 需 
要 经 常 注意 卫生 和 火 烛 。 请 你 连 我 的 份 一 起 好 好 努力 。 

九 月 二 十 二 日 
波斯 欧 
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很 高 兴 地 读 了 你 及 时 的 回信 。 进 了 高 等 学 校 应 该 很 忙 , 还 写 了 这 么 长 的 回 
信 ， 一 定 很 麻烦 吧 。 以 后 不 需要 一 一 回复 这 么 长 的 回信 ， 我 怕 会 耽误 你 念 
书 。 


你 批评 我 把 事情 告诉 阿 竹 大 不 像 话 ， 真 是 对 不 起 。 不 过 你 说 “这 下 害 我 不 
能 去 探望 你 了 ”， 这 句 话 我 并 不 赞成 ， 你 真是 小 心眼 。 如 果 不 能 毫 无 拘 
束 、 轻 松 地 向 阿 竹 打招呼 ， 就 不 能 算是 全 新 的 男人 ; 换 句 话 说， 就 是 要 


异性 的 那 种 关心 ， 不 是 有 名 话 说 < 诗 三 百 ， 晶 思 无 儿 ( 主 )"g ? 让 我 
努力 关 具 起 电 屯 我 十 科班 庆 的 越 有 ji 多 "入 用 发 兴 中 尖 沾 
学 写 诗 的 人 ”, 他 立刻 粗鲁 地 断言 : “诗人 都 敌 揉 造作 。 ”我 忍 着 怒气 回 

道 : “可 是 诗人 使 语言 焕然 一 新 ， 不 是 从 以 前 就 这 么 说 的 吗 ” ” 越 后 狮子 嬉 
笑 着 说 : “是 啊 ! 不 能 没有 今日 的 新 发 明 。” 他 满不在乎 地 回答 。 我 觉得 越 
后 狮子 的 观点 也 有 点 轻 茂 。 聪 明 如 你 应 该 早 就 发 现 了 ， 如 何 ? 往 后 不 仅 是 
诗 的 修行 ， 无 论 什么 事 都 请 你 展现 作为 全 新 男人 的 真面目 。 这 么 说 我 突然 
奇妙 地 想到 ， 我 的 口气 好 像 前 辜 似 的 。 其 实 我 只 是 要 说 别 介 意 阿 竹 的 事 。 
鼓 起 勇气 来 访问 道场 ， 看 一 眼 阿 竹 就 好 。 看 过 本 人 ， 你 的 幻想 就 会 马上 烟 
消 云 散 。 总 之 ， 她 只 是 身 骨 庞 大 ， 像 尾 大 鳃 鱼 似 的 。 就 算 这 样 ， 你 好 像 也 
很 醉心 于 阿 竹 。 我 在 信 中 那样 强调 小 正 的 可 爱 ， 你 竟然 说 “ 像 小 正 那 种 女 
孩子 ， 就 如 没 用 的 电影 女 星 一 样 ”, 还 是 不 肯 认 同 ， 只 顾 阿 竹 、 阿 竹 的 ， 
真 叫 人 难 懂 。 我 想 这 阵子 先 不 要 报告 阿 竹 的 事 了 ， 免 得 你 越 来 越 沉 迷 以 至 
于 卧床 不 起 。 


今天 来 介绍 乐舞 队 先生 的 佛 句 好 了 。 下 个 星期 天 的 安抚 广播 是 骤 生 们 文艺 
作品 的 发 表 会 ， 对 和 歌 、 佛 名 、 诗 拿手 的 人 要 在 明 晚 之 前 把 作品 交 到 办 公 
室 。 乐 舞 队 作为 我 们 “ 樱 之 间 ” 的 选手 ， 将 发 表 他 的 得 意 俱 名 。 两 三 天 前 开 
始 ， 他 就 把 铅笔 来 在 耳 灯 ， 跪 坐 在 床上 绞 尽 脑汁 认真 思考 。 今 天 早上 似 平 
终于 写 完 了 ， 给 同 寝室 的 我 们 看 写 在 信纸 上 的 十 首 佛 名 。 首 先 给 压缩 饼干 
看 了 ， 但 压缩 饼干 苦笑 着 说 “我 看 不 懂 ”， 随即 把 纸 片 还 给 他 ， 接 下 来 又 拿 
给 越 后 狮子 ， 请 他 批评 指教 ， 越 后 狮子 弓 着 背 ， 像 是 要 看 穿 纸张 似 的 杂 着 
看 ， 然 后 说 :“ 真 不 像 话 。” 


我 觉得 批评 人 家 真 不 像 话 ， 比 说 写 得 不 好 或 其 他 什么 都 还 要 糟糕 。 
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乐舞 队 一 脸 苍 白地 问 :“ 写 这 样 不 行 吗 ?” 

“你 去 问 那 边 的 老师 吧 ! ” 越 后 狮子 这 么 说 着 ， 边 用 下 巴 指 了 指 我 。 

乐舞 队 把 信纸 拿 来 我 这 里 。 因 为 我 粗俗 不 懂 雅 趣 ， 所 以 根本 不 明白 佛 句 的 
妙 处 。 我 也 想像 压缩 饼干 一 样 马 上 还 给 人 了 他， 请 他 饶 了 我 ， 但 又 觉得 乐舞 队 
很 可 怜 ， 想 要 安奈 安慰 他 ， 所 以 即使 看 不 明白 ， 仍 旧 看 了 一 遍 。 我 觉得 他 
写 得 还 不 坏 ， 虽 然 略 显 平凡 无 奇 ， 但 如 果 叫 我 写 ， 应 该 是 想 破 头 也 写 不 出 
来 吧 ! 


像 是 “从 菊 绽 若 少 女 心 ”, 这 人 句 虽 有 点 奇怪 ， 但 还 没 烂 到 让 人 生气 地 说 真 不 
像 话 。 不 过 当 我 看 到 最 后 一 句 时 吓 了 一 跳 ， 也 非常 明白 越 后 狮子 为 何 愤慨 
Te 


露水 之 世 ， 虽 如 露水 般 短 暂 ， 然 犹如 是 啊 。 
好 像 是 谁 的 句子 ， 这 样 可 不 行 。 但 我 也 不 想 直 截 了 当地 说 出 来 ， 让 乐舞 队 
出 丑 。 


“ 咽 ， 每 一 句 都 写 得 不 错 。 我 觉得 最 后 一 句 如 果 换 掉 ， 应 该 会 更 好 吧 ! 这 
是 我 这 个 门外汉 的 想法 。” 


是 这 样 吗 ? ”乐舞 队 好 像 不 太 服 气 ， 回 嘴 说 “我 觉得 那 一 句 写 得 最 好 
呢 。 国 


那 当然 好 啦 ! 这 是 连 我 这 个 佛 句 门外汉 都 知道 的 有 名 句子 啊 。 
“好 的 句子 当然 是 好 。” 
我 有 点 不 知 如 何 是 好 。 


“你 知道 吗 ? ”乐舞 队 开始 得 意 忘 形 起 来 ，“ 我 将 自己 对 现今 日 本 的 一 片 真 
心 ， 都 融入 在 这 个 句子 里 面 了 ， 你 看 不 出 来 吗 ? ”他 好 像 有 点 看 不 起 我 地 
说 。 


“什么 真心 ? ”我 一 笑 也 不 笑 地 反问 他 。 


“你 不 明白 ? ”乐舞 队 一 副 好 像 在 说 “你 这 个 笨蛋 ”的 样子 ， 皱 着 眉头 说 ，“ 你 
认为 日 本 现在 的 命运 如 何 ? 是 露水 之 世 吧 ? 那个 露水 之 世 就 是 如 露水 短暂 
之 世 ， 然 而 我 们 还 是 要 追求 光明 向 前 进 ， 不 要 一 味 地 翡 观 。 就 是 这 个 意 
思 ， 这 就 是 我 对 日 本 的 真心 。 你 明白 了 吗 ?” 


但 我 内 心 却 呈 住 了 。 你 知道 这 任 句 是 一 茶 注 的 孩子 死 了 ， 他 昌 看 透 了 这 
世间 如 震 水 般 短 暂 ", 却 悲 伤 得 恋 法 记 念 ， 应 该 是 措 壕 这 种 心 惰 的 佛 名 才 
对 ， 竟 然 把 它 完全 改 成 了 另 一 种 意思 ， 这 不 是 很 过 分 吗 。 或 许 这 就 是 越 后 
狮子 所 谓 的 “新 发 明 ”， 可 是 实在 太 过 分 了 。 虽 然 我 赞成 乐舞 队 的 真心 ， 但 
是 盗用 古人 的 句子 再 任意 解释 、 赏 玩 是 不 好 的 。 再 加 上 如 果 直接 把 这 句子 
当 作乐 舞 队 的 作品 交 到 办 公 室 ， 也 会 有 损 我 们 这 个 “ 樱 之 间 ” 的 名 誉 ， 因 此 
我 鼓 起 勇气 跟 他 挑 明 了 说 。 
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“5J 是 从 前 有 人 写 过 和 这 名 很 相似 的 句子 。 虽 然 我 想 你 应 该 不 是 抄袭 ， 但 
怕 你 被 误会 ， 我 才 想 可 不 可 以 换 成 其 他 句子 。” 


“有 很 相似 的 句子 吗 ?” 


乐舞 队 眼 睛 睁 得 大 大 地 看 着 我 ， 那 眼睛 清澈、 美 得 令 人 叹息 。 抄 袭 、 自 己 
又 没 发 现 ， 或 许 在 那些 对 傣 句 自负 的 人 身上 ， 是 有 可 能 产生 这 种 奇妙 心理 
也 说 不 定 。 当 我 重新 这 么 一 想 ， 感 到 他 真是 个 单纯 天 真 的 罪人 ， 思 无 邪 指 
的 就 是 这 么 一 回 事 。 


“ 真 没 趣 。 伞 名 有 时 候 会 遇 到 这 种 状 兄 ， 让 我 很 困扰 。 不 管 怎 样 ， 因 为 只 

有 十 七 个 字 ， 所 以 才 会 有 类 似 的 句子 。” 乐 舞 队 似乎 是 惯 犯 ，“ 呢 ， 那 这 句 
就 不 要 了 ，” 他 拿 下 夹 在 耳 朱 上 的 铅笔 ， 和 干脆 地 在 露水 之 世 那 名 上 画 

线 ,“ 那 换 成 这 样 的 句子 你 党 得 如 何 ? ”他 快速 地 在 我 床 头 边 的 小 桌 上 写 好 
给 我 看 。 


波斯 菊 与 影 ， 翅 映 投 落 于 草 席 ， 摇 岛 不 止息 。 


“很 好 。” 我 松 了 一 口气 说 ， 就 算 写 得 不 好 ， 只 要 不 是 抄 来 的 句子 就 好 ， 现 
在 才 安 心 下 来 “对 了 ， 改 成 波斯 菊 之 影 ' 怎 么 样 ? ”由 于 太 过 安心 ， 我 不 


小 心 多 言 了 。 


“波斯 菊 之 影 ， 倒 映 投 落 于 草 席 ， 揪 蝶 不 止息 。 这 样 吗 ? 原来 如 此 。 情 景 
描写 得 更 加 明确 了 ， 太 厉害 了 。” 他 边 说 边 用 力 拍 了 我 的 背 ，“ 这 种 人 才 不 
能 埋没 在 角落 里 呀 。” 


我 脸红 了 。 


“ 别 茶 维 我 了 。 ”我 心情 越 来 越 不 平静 ，“ 说 不 定 ' 波 斯 菊 啊 "比较 好 。 我 对 侍 
句 全 然 不 懂 ， 只 是 党 得 改 成 "波斯 菊 之 影 "， 对 我 来 说 比较 容易 理解 要 了 。” 


这 两 种 水 平 不 都 一 样 差 ? 我 内 心 如 此 呐喊。 


但 是 乐舞 队 似乎 很 尊敬 我 ， 也 不 似 阿 庙 奉 承 的 ， 而 是 一 脸 认 真 地 拜托 我 
说 ， 以 后 再 来 向 你 请 教 伯 句 。 然 后 便 得 意 扬 扬 地 ， 如 先前 提 过 的 那样 踏 起 
脚 人 类、 轻 轻 播 摆 帮 股 ， 用 那 种 膏 韵 律 感 、 带 点 娘娘 腔 的 姿态 走 回 自己 床 
上 。 他 的 这 种 姿态 实在 让 我 受 不 了 。 一 起 讨论 佛 句 ， 其 实 比 歌 词 充 满 牢骚 
的 都 都 逸 还 要 令 我 难以 忍受 。 心 情 实在 无 法 平静 、 感到 挫折 不 已 ， 我 不 禁 
脱口 向 越 后 狮子 抱怨 :“ 事 情 越 来 越 荡 廖 了 。 ”就 连 全 新 之 人 也 要 向 乐舞 队 
的 佛 句 低头 。 


越 后 狮子 没 说 话 ， 重 重地 点 头 赞成 。 
但 事情 并 不 是 这 样 就 结束 了 ， 更 惊人 的 事实 还 在 后 头 。 


今天 早上 八 点 的 摩擦 时 间 ， 轮 到 小 正 为 乐舞 队 摩 擦 。 我 听 到 乐舞 队 小 声 对 
小 正 说 的 话 ， 吓 了 一 大 跳 。 


“小 正 你 那个 波斯 菊 的 句子 虽然 不 错 ， 但 是 要 小 心 。 波斯 菊 啊 ' 不 大好， 要 
改 成 波斯 菊 之 影 。” 


怎么 回 事 ? 那 竟 然 是 小 正 的 句子 ! 
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这 么 说 来 ， 那 句 还 真有 点 女性 的 感觉 。 说 起 来 那 句 奇怪 的 “ 丛 菊 绽 若 少 女 
心 ” 也 给 人 这 种 氛围 ， 那 名 应 该 也 是 小 正 或 其 他 助手 作 的 。 不 知 怎 的 ， 那 
十 首 佛 句 变 得 可 疑 起 来 ， 真 是 过 分 ， 真 的 让 人 厌恶 至 极 。 那 个 露水 之 世 的 
句子 ， 还 有 这 个 波斯 菊 的 句子 ， 姑 且 不 夸张 地 说 是 否 会 影响 “ 樱 之 间 ” 的 名 
誉 ， 这 关乎 乐舞 队 先生 的 人 格 问题 ， 到 底 怎么 一 回 事 ? 我 为 他 捏 了 一 把 
汗 。 不 过 接 下 来 听 到 乐舞 队 和 小 正 的 对 话 ， 我 终于 安心 且 变 得 心情 愉快 。 


“波斯 菊 的 句子 是 怎样 的 ? 我 所 了 。 ”小 正 您 哉 游 哉 地 说 。 
“是 吗 ? 那么 是 我 的 句子 ? ”他 很 坦白 爽快 。 
“不 是 霍乱 的 句子 ? 你 之 前 不 是 和 霍乱 交换 佛 句 什么 的 ， 两 个 人 偷偷 地 讲 


ZZ 旦 J 日 二 
得 很 高 兴 。” 


“你 这 么 一 说 ， 好像 是 霍乱 的 句子 。” 他 从 容 地 说 。 要 说 是 淡泊 还 是 轻快 ? 
我 已 找 不 出 形容 词 了 。“ 说 是 霍乱 作 的 ， 也 作 得 太 好 了 吧 ! 哎呀 ! 该 不 会 
是 抄 来 的 吧 ? ” 听 到 这 里 ， 只 能 说 是 和 天衣无缝 ，“ 下 次 我 要 发 表 那 些 句 子 。” 


“安抚 广播 吗 ? 我 的 句子 也 一 起 拿 去 吧 ! 就 是 上 次 告诉 你 的 呀 ! 从 菊 绽 若 
少女 心 那 旬 。” 


果然 如 此 。 但 乐舞 队 还 是 平静 地 说 :“ 嗯 ， 那 各 已 经 放 进 去 了 。” 
“是 吗 ? 好 好 加 油 哟 !” 
我 不 禁 微 笑 了 。 


对 我 来 说 ， 这 才 是 所 谓 的 “今日 新 发 明 ” 这 些 人 才 不 在 乎 作者 的 名 字 是 

谁 ， 感 觉 像 是 大 家 通力 合作 ， 如 果 能 让 大 家 度 过 愉快 的 一 天 ， 那 就 够 了 。 

原本 艺术 与 民众 的 关系 不 就 是 如 此 ? 只 有 贝多 芬 最 好 、 李 斯 特 是 二 流 ， 当 
那些 所 谓 的 “专家 ”议论 纷纷 、 说 得 口 沫 横 飞 之 际 ， 民 众 才 不 管 那些 议论 ， 
早 就 倾听 着 自己 喜欢 的 曲目 而 乐 在 其 中 。 对 他 们 来 说 ， 作 者 是 谁 完全 无 天 
紧要 ， 是 一 茶 作 的 、 乐 舞 队 作 的 ， 还 是 小 正 作 的 ， 若 句子 不 有 趣 就 无 法 引 
起 关注 。 不 能 为 了 社交 礼仪 或 提升 品位 ， 勉强 “学 习 ” 艺 术 ， 而 是 按 着 自己 
的 品味 ， 去 欣赏 触动 自己 内 心 的 作品 ， 就 只 是 这 样 而 已 。 我 感觉 对 于 艺术 


与 民众 的 关系 ， 现 在 又 有 了 新 的 体会 。 


虽然 今天 的 信 出 奇 地 讲 了 些 道理 ， 不 过 ， 或 许 乐 舞 队 这 种 小 插曲 ， 能 为 你 
在 诗 的 修行 上 带 来 些许 “新 的 局 发 ”， 我 是 这 么 想 着 ， 所 以 就 没 撕 掉 这 者 


信 ， 直 接 寄 给 你 了 。 


我 是 流水 ， 拍 打 着 沿途 岸 堤 川流不息 。 
我 爱 大 家 。 这 样 会 不 会 太 恶 心 了 ? 
九 月 二 十 六 日 
1 
我 总 是 写 些 笨拙 、 无 聊 的 信 给 你 ， 有 时 会 突然 觉得 不 好 意思 ， 虽然 三 番 五 


次 下 定 决 心 不 再 写 这 么 无 聊 的 信 ， 但 今天 看 到 基 人 真正 伟大 的 书信 ， 感 到 
一 山 还 有 一 山高 ， 不 停 感 叹 着 ， 这 世上 还 有 人 这 么 乱 来 地 写 信 的 啊 。 因 为 
写 给 你 的 信 还 算 罪 状 轻微 ， 我 不 禁 稍微 安心 了 点 。 总 之 ， 世上 各 式 各 样 的 
事情 都 有 ， 那个 人 竟然 会 写 这 样 惊人 的 信 ，, 我 都 怀疑 他 是 神 是 鬼 。 总 之 ， 
太 过 分 了 。 

那么 今天 就 针对 那 封 伟大 的 书信 稍微 介绍 一 下 。 

今天 早上 是 道场 的 秋季 大 扫除 ， 上 午 就 大 致 完 成 了 扫除 工作 ， 不 过 下 午 的 
日 课 也 都 暂停 ， 有 两 位 理发 师 前 来 为 康生 们 理发 。 约 五 点 时 ， 我 刚 理 完 
发 ， 正 在 洗手 台 洗 我 的 光头 ， 有 人 悄悄 地 走 到 我 身边 说 :“ 小 云 人 省， 有 在 
做 吗 ?” 

是 小 正 。 


“有 、 有 。 ”我 一 面 在 头顶 抹 上 肥皂， 一 面 很 敷衍 地 回答 。 最 近 总 觉得 这 些 


例 行 性 的 问候 变 得 很 麻烦 、 很 喝 唆 ， 无 法 忍受 。 
“继续 加 油 。” 


“ 喂 ， 那 里 有 没有 我 的 擦 手 巾 ? ”我 没有 回应 那 名 “继续 加 油 ” 的 问候 ， 仍 然 
闭 着 眼睛 ， 往 小 正 的 方向 伸 出 双手 。 


她 在 我 右手 上 放 了 轻 灭 球 像 信纸 般 的 东西 。 我 微微 睁 开 一 只 眼看 ， 是 一 封 


is 


“这 是 怎么 回 事 ? ”我 皱 起 脸 问 道 。 

“小 云 涛 真是 坏 心 眼 。 ”小 正 笑 着 瞪 了 我 一 眼 “为 什么 不 说 ' 好 的 ? 叫 你 ' 继 
续 加 油 ’， 不 回答 ‘好 的 "的 人 ， 就 是 病情 恶化 了 。” 

我 感到 厌烦 而 益 发 火 大 :“ 才 不 是 这 样 ， 你 没 看 到 我 正在 洗 头 ? 这 封 信 到 
底 是 什么 ?了 ” 

“是 土 笔 写 给 我 的 。 最 后 一 行 不 是 写 了 一 首 和 歌 ? 想 问 你 是 什么 意思 。” 


一 边 留 意 不 让 肥皂 流 到 眼 里 ， 一 边 小 心地 睁 开眼 睛 ， 读 末尾 的 和 歌 。 


不 相 见 而 气 长 久 成 奴 比 日 者 奈何 好 去 哉 言 借 吾 妹 千 ) 
我 觉得 土 笔 真 风雅。 


“这 也 不 知道 吗 ? 这 一 看 就 知道 是 《万 叶 集 》 里 的 和 歌 ， 不 是 土 笔 作 的 
啦 ! ”我 并 不 是 吃醋 ， 只 是 有 点 找 确 。 


“什么 意思 ? ”她 低 声 说 ， 非 常 近 地 靠 过 来 。 


“ 真 虽 唆 ， 我 正在 洗 头 。 等 一 下 再 告诉 你 ， 信 先 放 旁边 ， 去 帮 我 拿 擦 手巾 
来 。 我 好 像 放 在 房间 忘记 拿 过 来 了 。 如 果 不 在 床上 ， 就 在 床 头 的 抽 屠 里 
面 。” 


“ 真 坏 心 ! ”小 正 从 我 手 里 一 把 抢 过 信 ， 小 跑步 地 往 房间 去 了 。 
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阿 竹 的 口头 禅 是 < 真 讨厌 ”, 而 小 正则 是 “ 真 坏 心 ?。 以 前 每 次 被 这 么 一 说 就 
打 伶 战 ， 现 在 已 经 习惯 了 ， 一 点 也 不 介意 。 话 说 在 小 正 不 在 的 时 候 ， 要 好 
好 想 想 怎么 解释 刚刚 那 首 和 歌 里 的 “奈何 好 去 哉 *。 这 里 有 点 难度 ， 所 以 我 
假借 擦 手巾 ， 衙 避 当 场 回 答 。 我 一 边 想 “奈何 好 去 哉 ”要 如 何 解释 ， 一 边 冲 
掉头 上 的 肥皂 。 这 时 小 正 拿 来 擦 手巾 ， 然 后 一 脸 严 肃 ， 什 么 都 没 说 ， 交 给 
我 就 随即 飞快 地 转身 离开 。 


我 采 住 了 ， 马 上 知道 自己 做 错 了 。 最 近 的 我 不 知 是 太 世 故 还 是 麻木 不 仁 ， 
不 知 不 觉 当 中 习惯 了 这 个 道场 的 生活 ， 失 去 刚 来 这 里 时 的 紧张 。 即 使 和 小 
正 她 们 说 话 也 不 再 像 以 前 那样 兴奋 ， 简 直 变 得 迟钝 ， 觉 得 助手 照顾 享 生 是 
理所当然 的 ， 才 不 管 有 没有 什么 特别 的 好 意 之 类 的 。 一 不 留神 就 不 客气 地 


叫 她 拿 擦 手 由 来， 难怪 小 正 会 生气 。 上 次 阿 竹 也 说 “小 云 作 最近 有 些 恶 
务 ”, 真 的 ， 我 最 近 有 些 “ 悉 劣 * 之 处 。 早 上 大 扫除 的 时 候 ， 所 有 的 享 生 为 了 
衙 避 室内 的 灰尘 而 到 新 馆 的 前 院 ， 多亏 这 件 事 让 我 躁 到 久违 的 泥土 。 即 便 
偶尔 我 会 偷偷 溜 进 后 面 的 网 球场 ， 这 却 是 我 来 这 里 之 后 第 一 次 正大 光明 地 
来 到 外 面 。 我 抚摩 着 松树 干 ， 它 好 像 活 生生 、 有 血液 流通 一 般 温暖 。 我 路 
下 来 ， 脚 边 强烈 的 草 香 让 我 大 吃 一 惊 。 之 后 我 用 双手 捧 起 一 把 泥土 ， 不 禁 
感 佩 那 潮湿 的 重量 。 大 自然 是 活 的 ， 土 腥 味 让 我 强烈 感受 到 这 么 理所当然 
的 事 。 不 过 ， 过 了 十 分 钟 这 惊讶 也 消逝 了 ， 什 么 也 感受 不 到 。 我 变 得 麻 闻 
而 满不在乎 。 当 我 发 现 这 一 点 ， 不 禁 对 人 类 的 强化、 变通 ， 或 说 是 自己 的 
善 变 感到 哑 口 无 言 。 不 论 何 事 ， 都 想 持 续 保持 刚 开始 那 戒 慎 恐惧 的 初 心 。 
那 时 哩 如 此 深切 地 想 着 ， 但 我 猛然 想到 自己 似乎 渐渐 开始 对 道场 生活 怀抱 
含糊 敷衍 的 态度 ， 才 会 卷 小 正 生 气 。 小 正 也 是 有 自尊 心 的 ， 或 许 是 如 紫 罗 
兰花 那么 小 的 自尊 心 ， 正 是 那么 微小 的 自尊 心 才 需 要 怜惜 。 我 现在 等 同 于 
无 视 小 正 的 友情 ， 她 给 我 看 土 笔 寄 来 的 秘密 书信 ， 或许 是 表明 了 现在 在 小 
正 心中 对 我 的 好 意 更 胜 于 土 笔 ， 这 举动 代表 小 正 令 人 当 之 有 愧 的 心意 。 
不 、 不 ， 就 算 不 那么 自负 地 想 ， 总 之 我 确实 背叛 了 小 正 的 信赖 。 我 说 过 不 
再 那么 喜欢 小 正 的 话 ， 是 我 的 任性 。 我 甚至 怠慢 了 他 人 对 我 的 好 意 。 我 其 


“继续 加 油 ! ” 听 到 这 样 的 招呼 ， 应 该 要 满怀 感激 地 大 声 回 答 :“ 好 的 !” 
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过 则 勿 悦 改 。 全 新 之 人 认错 也 很 爽快 。 离 开 洗 手 台 走 回 房间 的 途中 ， 我 凑 
巧 在 炭 房 前 面 遇 到 小 正 。 


“ 那 封 信 呢 ? ”我 马上 开口 问 她 。 
她 露出 仿佛 望 着 远方 般 的 茫然 眼神 ， 不 发 一 语 地 摇头 。 


“在 床 边 的 抽 导 里 ”” 我 想 说 不 定 刚才 她 去 帮 有 我 拿 探 手 巾 的 时 候 ， 悄 悄 地 把 
信 放 进 我 床 边 的 抽 屠 才 这 样 问 ， 但 她 仍然 摇 着 头 不 回答 。 女 人 就 是 这 样 才 
讨厌 ， 真 像 是 从 外 面 借 来 的 猫 。 虽 然 心 想 “随便 你 ”, 但 我 有 义务 必须 照顾 
小 正 可 怜 的 自尊 心 。 我 用 哄 孩子 般 的 声音 对 她 说 :“ 刚 刚 对 不 起 啦 ! 那 首 
和 歌 的 意思 呢 ， 是 .…...” 算 了 ! ”她 随便 丢 下 这 人 旬 话 便 很 快走 开 ， 口气 真 是 
非 比 寻常 的 锐利 。 我 感到 被 刺 了 一 下 。 女 人 真是 太 可 怕 了 。 我 回 到 房间 ， 
躺 在 床上 轧 转 反 侧 ， 心 中 大 喊 :“ 万 事 休 烽 ! ” 


不 料 在 晚餐 时 ， 端 来 餐 盘 的 正 是 小 正 。 她 冷淡 地 装 作 没事 ， 把 餐 盘 放 在 我 
床 头 边 的 小 几 上 ， 临 走时 靠 到 压缩 饼干 身边 ， 突 然 像 变 了 一 个 人 似 的 说 着 
无 聊 的 笑话 ， 开 始 咯 咯 大 笑 ， 研 的 一 声 拍 打压 缩 饼 干 的 背 。 当 压缩 饼干 


说 “ 住 手 ! ”试图 抓 住 小 正 的 手 ， 她 便 大 叫 “ 呀 ! ” 跑 到 我 这 边 ， 靠 近 我 耳 边 
以 极 快 的 速度 说 :“ 给 你 看 信 。 等 一 下 告诉 我 意思 。” 然 后 把 折 革 得 小 小 的 
信纸 放 在 我 手中 ， 同 时 转向 压缩 饼干 大 声 说 ，“ 喂 ， 压缩 饼干 ， 你 招 认 

吧 1” 


“是 谁 在 网 球场 唱 《 江 户 日 本 桥 》 的 啊 ?” 
“我 不 知道 ， 不 知道 ! ”压缩 饼干 红 着 脸 拼 命 否认 。 
“ 那 首 民谣 我 也 会 唱 啊 ! ”乐舞 队 不 满 地 小 声 说 ， 便 开始 吃饭 。 


“大 家 慢 用 。” 小 正 笑 着 向 大 家 点 头 便 出 了 房间 。 我 完全 搞 不 懂 这 到 底 是 怎 
么 一 回 事 ， 感 觉 被 小 正 随便 摆 了 一 道 ， 不 是 很 愉快 。 如 此 这 般 ， 我 手 里 留 
下 了 一 封 信 。 我 并 不 想 看 别人 的 信 ，, 但 为 了 照顾 小 正 小 小 的 自尊 心 ， 必 须 
看 过 一 遍 。 我 心 想 着 事情 变 得 麻烦 起 来 ， 还 是 等 吃 完 饭 后 悄悄 地 读 了 。 你 
知道 吗 ? 这 真是 一 封 伟大 的 书信 呀 ! 不 知 算 不 算 情书 ， 总 觉得 完全 摸 不 着 
头绪 。 那 样 知识 渊博 、 看 起 来 规 规矩 矩 的 西 胁 土 笔 先生 ， 私 底下 竟 会 写 出 
这 么 可 笑 的 信 ， 真 是 出 乎 我 的 意料 。 所 谓 的 大 人 “， 是 不 是 每 个 人 都 还 暗暗 
保有 这 样 愚 奏 又 友好 的 一 面 呢 ? 总 之 ， 我 抄 下 那 封 信 的 内 文 给 你 看 看 ! 我 
在 洗手 台 只 看 到 了 最 后 一 张 的 一 小 部 分 ， 这 次 是 拿 到 了 从 头 开始 共 三 张 的 
信纸 。 以 下 便 是 那 伟大 书信 的 全 文 。 
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开头 写 着 “过 往 回忆 之 地 、 道 场 森 林 啊 ! 我 倚靠 窗 边 ， 脑 中 浮想 联翩 所 谓 
人 生灵 新 一 页 之 事 ， 姚 望 着 潮 起 潮 落 的 海浪 。 静 静 涌 起 的 海浪 .….….. 然 而 海 
面 上 白浪 吃 哮 非 常 ， 实 是 海风 猛烈 吹 打 之 故 。” 看 不 懂 到 底 在 说 什么 ， 这 
样 写 小 正当 然 会 感到 困惑 ， 真 是 比 《 万 叶 集 》 还 要 难 懂 的 文章 。 土 笔 离开 
这 个 道场 之 后 ， 去 了 他 故乡 北海 道 的 医院 ， 那 家 医院 看 起 来 似乎 建 在 海 
边 。 这 一 点 还 看 得 出 来 ， 接 下 来 就 完全 不 明白 是 什么 意思 了 。 真 是 奇怪 的 
文章 。 我 再 多 抄 一 些 给 你 看 看 ， 文 章 走向 越 来 越 不 可 思议 的 混乱 无 序 起 


当 夕 月 沉 入 波涛 ， 当 黑暗 席卷 四 方 ， 高 空 的 星光 引导 我 的 灵魂 至 你 身边 。 
虽 世 事变 迁 、 沧 海 桑田 ， 但 让 我 们 为 正确 地 走 过 这 一 生 而 努力 ! 我 是 男 
人 ! 我 是 男人 ! 我 是 男人 ! 继续 加 油 吧 。 在 这 里 容 我 称 你 一 声 妹 妹 ， 如 今 
我 被 赋予 了 该 说 是 天 分 还 是 什么 ， 啊 ， 应 该 称 为 情人 ， 炽 烈 的 所 爱 。 


这 到 底 在 写 什 么 ， 完 全 看 不 懂 。 然 后 从 这 里 开始 ， 文 章 走 向 越 来 越 混乱 不 
堪 ， 真 是 宛如 怒 涛 。 


那 既 非 人 亦 非 物 ， 而 是 学 问 、 工 作 的 根源 ， 每 日 朝夕 应 喜爱 的 是 科学 ， 是 
自然 之 美 。 而 两 者 合 二 为 一 体 ， 打 从 心底 爱 我 ， 我 也 爱 着 它 。 啊 ， 我 得 到 
妹妹 ， 得 到 情人 。 啊 ， 真 是 幸福 。 我 的 妹妹 啊 ! 我 想 你 心里 明白 哥哥 的 心 
意 与 愿望 ， 因 此 我 把 你 视 为 妹妹 ， 往 后 也 会 写 信 予 你 。 你 应 该 能 明白 吧 ， 
妹妹 ! 


写 了 僵硬 得 不 得 了 的 文章 ， 真 是 对 不 起 ; 受 你 照顾 还 称 你 为 妹妹 ， 真 不 好 
意思 。 但 我 想 你 能 明白 。 到 了 你 这 样 的 年 纪 ， 对 男女 之 情 有 所 好 奇 也 是 理 
所 当然 ， 但 请 不 要 大 过 敏感 ， 或 者 说 不 要 想 得 大 深 。 我 也 会 离开 尘世 。 今 
日 天 气 虽 好 ， 但 风 很 强 。 伟 大 的 自然 ! 我 们 要 泪 流 满 面 地 游戏 人 间 ! 这 你 
应 该 也 已 明白 。 今 日 之 信 请 细 细 品味 、 再 三 熟 读 。 谢 谢 你 ， 正 子 ! 加 油 
啊 ， 我 亲爱 的 妹妹 ! 


那么 最 后 作为 哥哥 再 说 一 句 : 
不 相 见 而 气 长 久 成 奴 比 日 者 奈何 好 去 哉 言 借 吾 


此 致 正 子 
一 夫 兄 笔 


首先 ， 大 致 上 就 是 这 样 。 什 么 一 夫 兄 ， 在 自己 名 字 后 面 加 上 兄 ， 真 是 奇怪 
的 主意 。 总 之 这 封 信 除 了 最 后 的 万 时 和 歌 之 外 ， 其 他 内 容 都 莫名 其 妙 。 我 
真 觉 得 太 粳 糕 了 ， 就 算 要 模仿 他 也 写 不 出 来 。 说 是 前 无 古人 、 后 无 来 者 也 
不 为 过 。 不 过 西 胁 阁 下 这 个 人 绝 非 疯子 ， 他 是 个 内 向 温柔 的 人 。 那 样 的 好 
人 竟 写 了 这 么 乱七八糟 的 信 ， 这 世间 还 真是 有 许多 不 可 思议 之 事 。 难 怪 小 

会 问 “ 这 什么 意思 ”。 收 到 这 种 信和 真是 飞 来 横 祸 ， 不 得 不 烦恼 。 那 该 说 是 
名 文 还 是 魔 文 好 呢 ? 总 觉得 抄写 了 这 封 伟大 的 书信 ,手腕 就 古怪 地 变 得 酸 
痛 ， 无 法 好 好 写字 。 在 此 失 陪 了 ， 改 日 再 写 。 


十 月 五 日 
试 炼 
1 
前 天 实在 是 被 土 笔 的 那 篇 名 文 压迫 得 连 钢笔 都 拿 不 好 ， 没 办 法 好 好 写字 ， 


以 至 于 那 封 信 有 头 无 尾 ， 非常 抱歉 。 那 天 晚饭 过 后 ， 正 当 我 读 完 信 上 目 结 
天 时 ， 小 正 从 走廊 的 窗户 探 了 一 下 头 ， 无 声 地 流露 出 仿佛 在 问 “ 读 了 


吗 ? ”的 眼神 。 我 便 轻 轻 点 了 点 头 ， 于 是 小 正 也 认真 地 点 头 ， 她 似乎 非常 
在 意 那 封 信 。 那 时 我 莫名 地 义愤 填 座 ， 感 到 西 胁 阁 下 真是 个 罪人 哪 ， 而 且 
觉得 小 正 可 爱 得 不 得 了 。 坦 白 说 从 那 时 候 开 始 ， 我 又 重新 感受 到 小 正 纯 真 
的 魅力 。 也 就 是 说 ， 我 不 再 是 迟钝 的 男人 了 。 不 知 不 觉 之 中 就 变 成 这 样 
了 ， 这 一 切 似乎 都 是 秋天 的 错 。 原 来 如 此 ， 秋 天 是 悲伤 的 。 不 准 笑 ， 我 是 
认真 的 。 

全 部 告诉 你 吧 。 那 个 大 扫除 的 隔 天 ， 在 早上 八 点 的 摩擦 时 间 ， 小 正 抱 着 金 
属 脸 盆 忽然 出 现在 房 门 口 ， 然 后 带 着 强 忍 笑 意 的 表情 直 往 我 这 边 走 来 。 我 
没 想到 这 么 快 又 轮 到 小 正 ， 几 乎 是 无 意识 地 小 声 说 出 :“ 太 好 了 。 ”我 很 开 
心 。 

“随便 说 说 的 吧 。?” 小 正 厌 烦 似 的 说 ， 然 后 很 快 开 始 蔡 我 摩擦 ,“ 今 天 早上 本 
来 是 轮 到 阿 竹 ， 因 为 阿 竹 有 其 他 公务 才 换 成 我 。 不 好 吗 ? ”她 口气 又 凶 又 
冷淡 ， 让 我 有 些 不 满 ， 什 么 也 没 回 答 ， 只 是 沉默 着 。 小 正 也 沉默 了 ， 和 气氛 
变 得 越 来 越 沉 问 ， 越 来 越 局 促 。 刚 来 到 这 道场 ， 我 也 曾 有 段 时 间 会 奇妙 地 
对 小 正 的 摩擦 感 到 紧张 ， 而 现在 那 种 紧张 感 又 再 次 苏醒 ， 念 我 局 促 得 不 得 
了 。 摩 擦 ， 终 于 结束 了 。 

“谢谢 。 ”我 用 含糊 的 声音 说 。 

“信和 还 给 我 ! ”小 正 小 声 却 尖锐 地 喃 咕 。 

“在 床 头 的 抽 居 里 面 。” 我 仍 仰 身 着 ， 皱 起 眉头 说 ， 看 得 出 来 我 很 不 高 兴 。 
“ 算 了 ， 吃 过 午饭 后 你 到 洗手 台 来 一 下 。 那 时 候 拿 来 还 我 。” 

她 说 完 ， 没 等 我 回话 ， 便 快速 地 起 身 离 去 。 

真是 冷淡 得 不 可 思议 。 人 家 稍微 亲切 一 点 对 她 ， 就 马上 那样 说 话 带刺 。 人 很 
好 ， 这 样 的 话 ， 我 也 有 我 的 想法 。 来 尽情 地 、 狠 狠 地 大 干 一 场 吧 ， 我 下 定 
了 决心 ， 等 待 中 午 的 休息 时 间 。 


午饭 是 阿 竹 端 来 的 ， 餐 盘 一 角 放 着 竹编 的 小 人 偶 。 我 抬头 看 着 阿 竹 ， 用 眼 
神 问 她 ， 这 是 ? 阿 竹 皱 着 眉 、 强 烈 地 摇头 ， 仿 佛 是 在 说 ， 不 要 告诉 任何 
人 。 我 愁眉苦脸 地 低下 头 ， 完 全 无 法 明白 。 
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“早上 因为 道场 临时 需要 ， 去 了 镇 上 一 趟 。” 阿 竹 的 语调 和 往常 一 样 。 


“是 礼物 吗 ? ”我 不 知道 为 什么 心情 失落 ， 没 精神 地 问 道 。 


“可 爱 吧 ? 是 藤 娘 。 收 起 来 。” 她 用 像 是 姐姐 般 老 成 的 口吻 说 完 就 走 了 。 


我 目 瞪 口 采 ， 一 点 也 不 开心 。 前 几 天 才刚 重新 告诉 自己 应 该 坦率 地 感激 人 
家 的 好 意 ， 怎 么 说 呢 ， 阿 竹 的 这 种 好 意 一 点 也 不 令 我 感激 。 这 想法 从 我 来 
这 道场 开始 就 一 直 没 改变 过 ， 事 到 如 今 更 是 难以 动 播 。 阿 竹 是 助手 的 组 
长 ， 因 此 是 受到 全 道场 信任 的 优秀 人 物 ， 必 须 更 加 可 靠 才 行 。 小 正 等 人 根 
本 无 法 与 她 相提并论 ， 她 不 应 该 买 来 这 种 无 聊 人 偶 什 么 的 ， 然 后 问 说 “是 
藤 女 、 可 爱 吧 ”。 


我 一 边 吃饭 一 边 出 神 地 看 着 餐 盘 角落 那个 叫 作 蔷 娘 、 高 约 两 寸 的 竹编 人 
偶 ， 越 看 越 觉 得 这 人 偶 做 得 真 难看 。 品 位 真是 糟糕 ， 这 肯定 是 在 车 站 卖 店 
里 积 满 灰尘 的 灌 销 商品 。 都 说 性 格 好 的 人 没有 买 东 西 的 品味 ， 阿 竹 似 乎 也 
不 例外 。 有 点 胡作非为 的 小 正 什么 的 ， 在 这 方面 反而 心思 细腻。 这 也 是 没 
办 法 的 事 。 我 不 知 如 何 处 置 这 个 竹编 人 偶 ， 甚 至 想 退 还 回去 ， 但 前 几 天 才 
产生 了 值得 嘉许 的 觉悟 ， 要 怜惜 紫罗兰 花 那 般 小 得 可 怜 的 自尊 心 ， 于 是 无 
精 打 采 地 ， 寻 且 先 把 那 礼物 收 进 床 下 的 抽 居 。 我 生怕 若 写 了 大 多 阿 竹 的 事 
情 ， 你 又 要 为 她 病 迷 不 已 ， 所 以 就 此 打住 。 话 说 吃 完 那 午饭 后 ， 我 便 赶紧 
按照 小 正 的 指示 前 往 洗手 台 。 小 正 的 背 紧 贴 在 洗手 台 最 里 面 的 墙壁 上 ， 面 
向 这 边 站 着 ， 哄 吐 窃 笑 ， 仿 我 感到 一 丝 不 愉快 。 


“你 有 时 候 会 做 这 种 事 吧 ? ”我 说 出 连 我 自己 都 感到 意外 的 话 。 


“ 噬 ， 为 什么 ? ”她 微笑 着 ， 抬 起 睁 得 圆 圆 的 眼睛 望 着 我 。 我 感到 一 阵 目 眩 
神 迷 。 


“有 时候 会 把 望 生 .….….” 我 想 接着 说 ， 引 诱 到 这 里 ， 不 过 还 是 觉得 那样 说 太 
下 流 ， 所 以 说 不 出 来 。 


“是 吗 ? 既然 你 这 么 想 ， 那 就 算 了 。* 她 淡淡 地 说 ， 像 是 行礼 般 微微 届 身 后 
作 势 离开 。 


“ 信 我 拿 来 了 。 ”我 递 出 信 。 

“谢谢 。” 她 一 笑 也 不 笑 地 接 下，“ 小 云 淮 果然 还 是 不 行 。” 

“为 什么 我 不 行 ? ”我 成 了 被 动 。 

“你 觉得 我 是 那 种 女人 吧 ? 小 云 誉 ，” 她 铁 青 着 脸 直 有 杂 着 我 看 ，“ 你 不 会 感到 


不 好 意思 ?” 


“的 确 不 好 意思 。 ”我 很 干脆 地 脱 掉 了 盔甲 ，“ 我 吃醋 了 。” 


小 正 露出 金 牙 笑 了 。 
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“我 看 完 那 封 信 了 。 ”原本 我 打算 好 好 训斥 一 番 ， 但 从 阿 竹 那儿 收 下 无 聊 的 
藤 娘 礼物 后 ， 我 对 小 正 感到 内 妆 而 心情 低落 。 当 我 怀 着 近乎 忧郁 的 心情 来 
到 这 洗手 台 ， 看 到 小 正 实在 太 娇媚 了 ， 引 发 了 我 内 心 令 男 人 最 引 以 为 耻 的 
忌妒 心 ， 才 不 经 思索 地 说 了 不 该 说 的 话 ， 马 上 被 小 正 追 究 ， 现 在 已 无 法 换 
回 。 


“我 全 部 读 过 了 ， 很 有 趣 。 土 笔 真是 个 好 人 哪 ， 我 很 欣赏 。? 净 说 些 肤浅 的 
奉承 话 。 


“oJ 是， 真意 外 呢 。 他 竟 会 写 这 样 的 信 。” 小 正 若 有 所 思 地 下着 头 ， 打 开 信 
纸 来 看 。 


“ 咽 ， 我 也 觉得 有 些 意外 。 "对 我 来 说 ， 是 写 得 太 精 粒 令 我 感到 意外 。 
“真是 太 意外 了 。 "对 小 正 来 说 ， 的 确 是 一 重大 事件 。 

“你 也 有 写 信 给 他 吧 ? ”我 又 说 出 没 必要 的 话 ， 吓 出 一 身 冷汗 。 

“有 啊 。" 她 满不在乎 地 说 。 

我 突然 觉得 不 好 玩 了 。 

“ 那 就 是 你 诱惑 人 家 ， 你 是 不 良 少 女 ， 这 就 叫 傻瓜 ， 叫 花 痴 ， 叫 小 混混 ， 
叫 笨蛋， 真是 不 像 话 啊 你 。 "我 狠 狠 地 痛 吕 了 一 顿 ， 可 小 正 不 但 没有 生 
气 ， 反 而 咯咯 笑 起 来 。 


“你 认真 一 点 好 不 好 ， 再 说 土 笔 已 经 有 老婆 了 ， 这 可 不 是 什么 好 笑 的 事 
哪 1” 


“所 以 我 是 说 寄 了 道谢 信 给 他 太太 。 土 笔 离开 道场 的 时 候 ， 我 送 他 到 镇 上 
的 车 站 ， 那 时 候 他 太太 送 我 两 双 白 色 足 袋 ， 我 说 的 是 写 信 向 他 太太 道 
谢 。” 

“就 这 样 ?” 

“就 这 样 。” 

“什么 嘛 ，” 我 又 高 兴起 来 了 ,“ 原 来 是 这 么 一 回 事 。” 


“ 唉 ， 是 啊 。 可 是 他 竟然 写 这 样 的 信 来 ， 真 是 讨厌 ， 讨 大 得 实在 苦 阅 不 已 
啦 。 ?7 


“不 用 苦闷 不 已 也 没 天 系 啊 。 其 实 你 喜欢 土 笔 ， 对 不 对 ?” 
“喜欢 啊 。” 


“什么 嘛 ，” 我 又 觉得 不 好 玩 了 “还 在 要 我 ， 真 无 聊 。 喜 次 上 有 老婆 的 人 能 
怎么 样 ， 他 们 夫妻 可 是 关系 很 好 哪 。” 


“5J 是 ， 喜欢 上 小 云 省 也 不 能 怎么 样 ， 不 是 吗 ?” 


“你 又 在 说 什么 。 根 本 不 一 样 啊 。” 我 越 来 越 不 高 兴 ,“ 你 真 不 正经 。 我 才 没 


想 过 要 你 喜欢 我 呢 。” 


“笨蛋 ! 笨蛋 ! 小 云 汰 你 什么 都 不 知道 。 什 么 都 不 知道 还 说 ， 小 云 汰 你 真 
是 .……" 她 话 没 说 完 就 向 后 转身 ， 哇 地 哭 起 来 。 


接着 她 就 真 的 露出 苦 癌 不 已 的 模样 ， 大 声 说 :“ 走 开 !” 
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我 进退 两 难 ， 不 知 如 何 是 好 。 我 咕 起 嘴 在 洗手 台 前 走 来 走 去 ， 不 知 为 何 我 
也 想 一 起 器 了 。 


“小 正 。 ”我 呼唤 的 声音 竟然 在 发 拌 “你 那么 喜欢 土 笔 ? 我 也 是 ， 我 也 喜欢 
土 笔 啊 ， 因 为 他 是 个 温柔 的 好 人 嘛 。 小 正 喜欢 土 笔 也 不 是 不 可 能 ， 哭 吧 哭 
吧 ， 大 哭 一 场 吧 ， 我 也 跟 你 一 起 哭 。” 


我 怎么 会 说 出 那 种 讨厌 的 话 ， 现 在 回想 起 来 像 是 在 做 梦 。 我 也 想 哭 ， 但 只 
是 眼角 一 执 ， 一 滴 眼泪 也 没有 流出 来 。 我 睁 大 眼睛 ， 从 洗手 台 窗户 静 静 晃 
望 着 网 球场 边 开 始 发 黄 的 银杏 树 。 

“赶快 ，” 小 正 不 知 不 觉 地 悄悄 站 到 我 旁边 ，“ 回 房间 去 ， 被 别人 看 见 就 不 好 
了 。 ”她 用 安静 沉稳 得 让 人 不 悦 的 口气 说 。 

“被 看 到 也 没关系 ， 又 不 是 在 做 坏事 。” 说 着 ， 我 感到 胸口 奇妙 的 怪 动 。 
“真是 傻瓜 蚜 ， 小 云 誉 。” 她 站 在 我 身 旁 一 起 从 洗手 台 的 窗户 姚 望 网 球场 ， 
像 是 喃 喃 自 语 般 ，“ 小 云 省 来 了 以 后 ， 道场 也 变 了 。 你 什么 都 不 知道 吧 ? 
听 说 小 云 尖 的 区 区 是 很 伟大 的 人 ， 有 一 次 听 场 长 说 过 ， 说 是 世界 级 的 学 
者 。 的 


“ 那 是 因为 家 贫 ， 所 以 才 到 处 奔走 。* 突 然 非常 想念 父亲 ， 我 已 经 两 个 月 没 
见 到 他 了 。 不 知 他 是 否 还 像 往常 一 样 ， 所 鼻涕 时 发 出 的 声响 巨大 到 连 拉 门 
都 为 之 震动 。 


“家 庭 渊源 很 好 呢 。 自 从 小 云 淮 来 了 以 后 ， 道 场 真 的 突然 变 得 明亮 起 来 ， 
大 家 的 心情 也 不 一 样 了 。 阿 竹 也 说 没 看 过 那么 好 的 人 一 一 阿 竹 平常 很 少 说 
别人 的 闲话 ， 对 小 云 淮 可 是 很 着 迷 呢 。 还 有 小 金鱼 ， 还 有 洋 苞 ， 大 家 都 
是 。 可 是 又 怕 其 他 享 生 说 些 讨 大 的 流言 造成 小 云 淮 的 困扰 ， 大 家 都 很 小 心 
地 不 靠近 小 云 省 。” 


我 苦笑 了 ， 觉 得 真是 小 心眼 的 爱情 。 

“ 那 叫 作 敬而远之 ， 才 不 是 喜欢 呢 。” 

“哎呀 ， 怎 么 这 么 说 ? ”小 正 轻 轻 拍打 我 的 背 ， 她 的 手 就 那样 悄悄 放 在 我 背 
上 。“ 我 不 一 样 ， 我 一 点 也 不 喜欢 小 云 誉 ， 所 以 像 这 样 两 个 人 单独 讲话 也 
没关系 。 你 不 要 误会 ， 我 啊 .….…..” 


我 悄悄 离开 小 正 旁边 ，“ 你 就 尽量 与 土 笔 通信 。 老 实 告 诉 你 ， 土 笔 的 信 实 
在 糟糕 得 让 我 目瞪口呆 。” 

“我 知道 ， 就 因为 写 得 很 糟糕 才 拿 给 你 看 啊 。 如 果 是 写 得 很 好 的 信 ， 会 拿 
给 别人 看 ?我 根本 就 不 在 意 土 笔 ， 他 怎么 可 以 那样 要 人 家 了 呢 。” 她 的 言词 
和 态度 都 变 得 像 另 一 个 人 似 的 直 白 而 低俗 ，“ 我 已 经 不 行 了 啦 ， 你 都 不 知 
道 吧 ? 你 是 傻瓜 ， 所 以 都 没 发 现 。 大 家 都 在 流传 说 我 和 你 关系 很 好 ， 你 要 
怎么 办 ? 被 这 样 讲 也 无 所 谓 吗 ?” 


她 脸 朝 下 吐 咯 窃 笑 ， 并 答 起 右 肩 不 断 撞 我 。 
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“好 了 ， 好 了 。 ”这 时 候 我 只 能 这 样 说 ， 感 觉 整 件 事变 得 匾 雇 绝伦 。 

“很 困扰 ? 还 是 怎样 ? 哎 ， 你 还 要 再 让 我 丢脸 ? 昨 晚 月 亮 太 亮 了 我 睡 不 

着 ， 走 到 庭院 中 看 到 小 云 淮 床 头 边 的 窗帘 有 些 打开 ， 就 偷 看 了 一 下 。 你 知 
道 吗 ? 小 云 八 在 月 光照 炮 下 ， 一边 笑 一 边 睡 呢 。 那 个 睡 脸 真 是 太 棒 了 ， 
哎 ， 小 云 人 省 ,要 怎么 办 ?” 

终于 被 运 到 了 墙角 。 不 知 为 何 ， 我 变 得 傻乎乎 的 。 


“不 行 啦 ， 完 全 不 行 。 我 才 二 十 安 ， 很 困扰 。 喂 ， 有 人 往 这 边 走 过 来 
了 。 ”我 听 到 哟 哮 哟 噶 走 向 洗手 台 这 边 的 拖鞋 声 。 


“ 真 没 用 ， 才 没有 人 呢 。” 小 正 离开 我 ， 仰 起 脸 将 头发 挽 上 ， 啊 哈哈 地 笑 
了 ， 脸 像 是 刚 泡 完 汤 起 来 似 的 红彤彤 的 。 


“已 经 到 讲课 的 时 间 了 ， 失 陪 了 。 我 不 喜欢 迟到 之 类 散漫 的 事情 。” 我 刚 跑 
出 洗手 台 ， 就 听 到 小 正 轻声 说 :“ 不 可 以 和 阿 竹 好 哟 。?” 那 声音 深 深 扎 入 了 
我 的 心 。 


这 一 切 都 是 秋天 的 错 。 


回 到 房间 ， 讲 课 还 没 开始 。 乐 舞 队 跌 坐 在 床上 ， 正 在 唱 先 前 提 过 的 都 都 
人 逸 ， 意 思 是 路 上 的 草 即 使 被 人 踩踏 ， 也 会 因 朝 露 而 复苏 。 虽然 这 首都 都 锡 
之 前 也 听 过 好 几 次 ， 只 有 这 次 不 像 往常 感到 哑 口 无 言 ， 听 起 来 有 股 奇妙 的 
韵味 。 或 许 是 我 变 得 胆 导 刁 弱 了 也 说 不 定 。 


讲课 终于 开始 ， 主 题 是 中 日 文明 的 交流 。 名 叫 内 木 的 年 轻 老师 主要 针对 医 
学 交流 ， 举 自古 以 来 的 各 样 例证 ， 具 体 又 简单 明了 地 说 明 。 日 本 与 中 国 一 
直 以 来 都 彼此 学 习 ， 事 到 如 今 更 是 有 许多 事 令 人 深 表 同意 、 反 省 。 话 虽 如 
此 ， 我 今天 的 秘密 总 是 让 我 介意 ， 真 想 赶快 忘记 小 正 什么 的 ， 回 到 往常 那 
个 无 忧 无 虑 的 模范 享 生 的 样子 。 


全 都 是 那个 小 正 不 好 。 我 以 为 她 是 个 聪明 点 的 女孩 ， 却 出 乎 意料 的 愚蠢 。 
刚刚 表现 出 各 种 让 人 左右 为 难 的 举止 ， 连 我 也 知道 那些 是 没有 什么 意思 
的 。 我 才 没 有 愚 春 的 自 恋 ， 小 正 总 是 只 想 着 自己 ， 不 是 土 笔 或 我 的 问题 。 
她 只 是 陶醉 在 自己 的 美丽 中 顾 影 自 怜 ， 即 使 假装 天 真 无 那 ， 终 究 是 她 虚荣 
心 极 强 ， 所 以 不 想 输 给 任何 人 。 加 上 她 又 极为 贪得无厌 ， 只 要 是 别人 的 东 
西 都 想 要 ， 小 正 的 这 点 心计 连 我 都 看 得 出 来 。 
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小 正 给 我 看 那 封 土 笔 的 信 ， 应 该 是 想 要 米 炊 去 了 。 但 是 小 正 敏感 地 察觉 到 
我 非常 看 不 起 那 封 信 ， 才 会 马上 转变 人 态度， 又 是 器 又 是 推 的 ， 脱 口 说 出 原 
本 没有 的 事 这 种 话 。 根 本 不 是 紫罗兰 花 般 的 自尊 心 ， 她 的 自尊 心 之 高 简直 
是 女王 等 级， 不 是 我 能 顾 惜 得 了 的 。 小 正 说 大 家 都 纷纷 谣传 我 和 她 关系 菲 
浅 ， 真 是 思春 。 到 现在 我 连 一 次 也 没有 因为 小 正 的 事情 被 人 嘲弄 ， 只 是 小 
正 自己 一 个 人 在 瞎 南 喷 了 。 小 正成 长 过 程 中 有 所 欠缺 ， 因 而 不 够 谦 茶 稳 
重 ; 或 许 真 如 越 后 狮子 所 言 ， 是 她 母亲 不 好 。 随 着 沉着 下 来 思考 ， 我 越 来 
越 生 气 。 我 党 得 小 正 没 有 资格 做 道场 的 助手 ， 道 场 是 神圣 之 地 ， 是 大 家 一 
心 念 着 征服 结核 、 朝 夕 精 进 锻炼 的 地 方 。 我 下 定 决 心 ， 如 果 小 正 再 一 次 表 
现 出 那 种 露骨 的 举动 ， 我 一 定 会 告诉 组 长 阿 竹 ， 把 小 正 从 道场 赶 出 去 。 


有 了 这 样 的 决心 之 后 ， 我 终于 对 刚才 在 洗手 台 的 那 场 亚 梦 不 再 那么 在 意 。 


那 是 一 场 蛋 梦 ， 圳 梦 是 和 人 生 无 关 的 东西 。 就 算 我 梦 到 接 你 一 顿 ， 隔 天 我 
也 不 会 去 向 你 道歉 。 我 没有 宗教 人 士 或 诗人 般 多 愁 善 感 的 心 ， 全 新 的 人 最 
讨厌 这些 烦 琐 的 事情 。 


虽然 打算 不 去 在 意 圳 梦 ， 但 是 那个 洗手 台 亚 梦 的 隔 天 ， 也 就 是 今天 凌晨 ， 
我 又 做 了 一 个 梦 ， 而 这 是 一 个 好 梦 。 好 梦 我 不 想 忘 记 ， 想 让 它 和 我 的 人 生 
产生 关联 。 我 一 定 要 告诉 你 这 个 梦 ， 是 有 关 阿 竹 的 梦 。 阿 竹 是 个 好 人 ， 今 
天 早上 我 深切 地 这 么 想 。 很 少 有 那样 的 人 ， 我 想 你 会 心 系 阿 竹 也 不 是 没有 
道理 。 你 果然 是 诗人 ， 感 觉 敏 锐 、 眼 光 很 好 ， 太 厉害 了 。 之 前 怕 你 对 阿 竹 
大 过 着 迷 而 卧床 不 起 ， 所 以 之 后 就 比较 少 报告 阿 竹 的 事 ， 但 今天 早上 清楚 
知道 了 这 些 全 都 是 我 的 多 虑 。 


不 论 多 喜欢 阿 竹 ， 阿 竹 都 不 会 让 人 卧床 不 起 或 蝴 落 沉沦 。 请 你 更 多 地 喜欢 
阿 竹 吧 。 我 也 打算 更 加 信任 阿 竹 ， 不 要 输 给 你 。 话 虽 如 此 ， 小 正 真 是 思春 
的 女人 哪 ! 和 阿 竹 完 完全 全 相反 ， 果 真如 你 所 说 ， 是 不 入 流 的 电影 女 星 。 
自从 昨天 那 件 事 之 后 ， 小 正在 晚上 八 点 的 摩擦 时 间 ， 不 是 轮 到 她 ， 况 也 跑 
到 “ 樱 之 间 ” 来 ， 像 是 把 白天 的 事情 忘 得 一 干 二 净 似 的 ， 和 压缩 饼干 、 乐 舞 
队 嬉 笑 打 闭 。 那 时 候 为 我 摩擦 的 是 阿 竹 ， 阿 竹 像 往常 一 样 默默 地 、 沙 沙沙 
地 用 熟练 的 手法 为 我 摩擦 ， 有 时 候 也 会 被 小 正 他 们 无 聊 的 笑话 逗 得 发 笑 。 
小 正 富 无 顾忌 地 直 走 到 我 们 旁边 说 :“ 阿 竹 ， 我 来 帮 你 。” 


“多 谢 ,，” 阿 竹 轻 轻 点 头 ，“ 马 上 就 好 了 。” 她 满不在乎 地 回答 。 
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就 这 样 ， 我 冷静 下 来 。 我 喜欢 端庄 的 阿 竹 一 一 向 我 展现 笨拙 好 意 时 的 阿 
竹 ， 不 像样 且 让 我 看 不 下 去 。 当 小 正 转身 走向 压缩 饼干 时 ， 我 小 声 地 向 阿 
竹 说 : “小 正 真 是 讨厌 。” 

“她 其 实 是 个 好 孩子 。” 阿 竹 以 怜爱 的 口吻 只 说 了 这 一 句 。 

阿 竹 的 人 格 果然 还 是 比 小 正高 尚 ? 那 时 我 悄悄 地 想 。 阿 竹 很 快 地 完成 摩 
擦 ， 抱 着 金属 脸 倪 前 往 隔壁 “天 笋 之 间 ” 帮 忙 摩擦 。 之 后 小 正 便 笑 嘻 叶 地 又 
来 到 我 床 边 ， 小 声 地 说 :“ 你 跟 阿 竹 说 话 了 ， 真 的 有 说 ， 我 看 到 了 。” 
“我 说 你 真 讨 厌 。” 


“ 坏 心 眼 ! 反正 我 就 是 这 样 。 ”竟然 没 有 生气 ,“ 唉 ， 那 个 ， 还 在 吗 ? ”她 用 
两 手 手 指 比 出 四 方形 。 


“ 烟 盒 吗 7 ?7 


“ 嗯 ， 你 收 到 哪里 去 了 ?” 
“ 那 边 的 抽 层 里 。 还 你 也 没 天 系 。” 


“哎呀 ， 真 讨 拓 。 你 就 留 着 用 一 辈子 吧 ， 虽然 可 能 是 累 罗 。” 她 出 奇 平静 地 
说 道 ， 然 后 突然 又 大 声 说 ,“ 果 然 还 是 小 云 汰 这 里 看 月 亮 最 清楚 。 乐 舞 队 
你 过 来 一 下 ， 一 起 站 在 这 里 拜 月 亮 吧 ! 来 吟 一 首 明月 呀 什么 的 傣 名 ， 怎 么 
样 2” 


真是 。 好 吵闹 。 


那 晚 并 没有 因为 那样 的 事 而 引起 什么 异常 状况 ， 我 很 快 就 睡 着 了 。 快 要 黎 
明 时 我 突然 醒 了 。 走 廊 的 夜 灯 使 房 里 隐约 可 见 ， 我 一 看 床 头 的 时 钟 ， 还 有 
一 会 儿 才 五 点 。 外 面 似乎 还 是 一 片 漆黑 ,窗户 外 好 像 有 人 在 需 看 。 我 脑 中 
马上 想到 是 小 正 ! 是 一 张 很 白 的 脸 ， 确 实在 笑 着 ， 一 下 子 就 消失 了 。 我 起 
身 一 把 掀 开 窗帘 往外 一 看 ， 什 么 也 没有 。 心 情 非 常 奇怪 。 是 我 还 没 从 睡梦 
中 清醒 过 来 吗 ? 不 论 小 正 有 多 么 不 讲理 ， 还 不 至 于 在 这 个 时 间 做 这 种 事 。 
出 乎 意料 之 外 的 ， 我 竟 是 个 浪漫 主义 者 。 我 苦笑 着 钻 回 被 宽 ， 但 还 是 很 在 
意 。 过 了 一 会 儿 ， 从 远 远 的 洗手 台 那 边 传 来 哗啦 哗啦 的 、 像 是 洗衣 般 模 糊 
的 水 声 。 


就 是 她 ! 我 也 不 知道 是 基于 什么 理由 ， 就 认为 是 刚才 笑 着 消失 的 人 。 她 的 
确 现在 就 在 那里 。 这 么 一 想 就 再 也 无 法 忍受 ， 我 悄悄 起 身 ， 躁 手 跑 脚 地 来 
到 走廊 。 


洗手 台 只 亮 着 一 个 苍白 的 裸 灯 泡 。 我 偷 看 了 一 下 ， 穿 着 飞 白花 纹 和 服 、 绑 
着 白色 围裙 的 阿 竹 ， 正 蹲 在 洗手 台地 上 擦洗 地 板 。 她 用 擦 手巾 包 着 头 ， 神 
似 伊豆 姑娘 。 她 回头 看 见 我 ， 依 旧 默 默 擦拭 着 地 板 ， 脸 看 起 来 非常 瘦长 。 
道场 的 人 仍 悉数 静 静 地 沉睡 。 难 道 阿 竹 总 是 这 么 早起 开始 打扫 吗 ? 我 无 法 
好 好 开口 言语 ， 只 是 心 扑 通 扑 通 地 跳 着 ， 看 着 阿 竹 擦拭 地 板 。 老 实 告诉 
你 ， 那 是 我 有 生 以 来 第 一 次 因为 可 怕 售 望 而 感到 愧 恼 。 在 黎明 前 的 漆黑 
中 ， 有 股 不 寻常 的 气氛 正在 春 春 欲 动 。 
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不 知 为 什么 ， 洗手 台 似乎 是 我 的 鬼 门 注 ) 
“ 阿 竹 ， 刚 才 .……? 声 音 卡 在 喉 吡 ， 我 知 吞 吐 吐 地 说 “你 有 去 庭院 吗 ?” 


“没有 ，” 她 转 过 来 看 着 我 ， 微 笑 地 说 , “少爷 ， 你 在 胡说 什么 呀 ? 啊 ， 真 是 
的 ， 怎 么 光 着 脚 ? ” 


当 我 回 过 神 来 一 看 ， 我 的 确 光 着 脚 一 一 刚才 一 时 激动 就 跑 过 来 ， 忘 记 穿 拖 
鞋 了 。 


“真是 让 人 不 放心 哪 ， 探 一 下 脚 吧 。” 

阿 竹 站 起 来 ， 在 水 槽 哗啦 哗啦 地 洗 好 抹布 ， 然 后 拿 着 那 抹 布 来 到 我 身边 足 
下 ， 用 力 帮 有 我 探 了 左右 两 脚 的 脚底 。 不 仅 是 脚底 而 已 ， 感 觉 连 我 心底 的 角 
落 都 变 干 争 了 。 那 股 奇妙 又 可 怕 的 欲望 也 消逝 了 。 在 阿 竹 为 我 擦拭 脚底 的 
时 候 ， 我 把 手 搭 在 她 肩 上 :“ 阿 竹 ， 以 后 也 让 我 撒娇 哟 。 ”我 故意 模仿 阿 竹 
的 关 西 腔 说 道 。 

“你 很 寂寞 吧 。” 阿 竹 一 笑 也 不 笑 ， 像 是 自 言 自 语 般 地 小 声 说 道 。 

“ 嗜 ， 这 个 借 你 穿 ， 赶快 去 上 而 所。 晚安 。” 

阿 竹 脱 下 自己 脚 上 的 拖鞋 ， 两 只 并 排 好 递 向 我 。 

“谢谢 ，” 我 假装 平静 地 穿 上 拖鞋 “是 我 还 没 睡 醒 ? ” 

“你 不 是 起 来 上 厕所 ? ” 阿 竹 以 老成 的 口吻 说 着 ， 重 新 开始 用 力 擦拭 地 板 。 
“是 那样 没 错 。” 

看 到 窗外 有 女人 脸 孔 这 么 愚 春 的 事 ， 我 说 不 出 口 。 应 该 自己 心思 不 纯净 才 
会 看 到 那 种 幻影 。 因 为 猥琐 的 幻想 而 胸中 性 动 、 光 脚 跑 到 走廊 的 自己 实在 
插 寺 又 可 耻 ， 有 人 却 是 每 天 天 还 没 亮 就 起 床 ， 心 无 杂念 地 默默 探 拭 打扫 。 
我 靠 在 墙 上 ， 凝视 阿 竹 工 作 了 一 阵子 ， 深 切 感 受到 人 生 的 严肃 。 所 谓 健 
康 ， 正 是 像 这 样 。 托 阿 竹 的 福 ， 感 觉 我 心底 纯粹 的 宝石 变 得 更 加 清爽 而 透 
明 。 

你 知道 吗 ? 诚实 的 人 真 好 ， 单 纯 的 人 真 可 贵 。 过 去 我 曾 有 些 轻 看 阿 竹 的 善 
良 ， 那 是 我 错 了 。 你 果然 眼光 很 好 ， 小 正 什 么 的 简直 不 能 比 。 阿 竹 的 情意 
不 会 使 人 距 落 ， 这 真是 了 不 起 。 我 也 打算 成 为 那 种 拥有 纯正 爱情 的 人 。 我 
一 天 比 一 天 飞 得 高 ， 身 边 的 空气 渐渐 变 得 课 ) 列 又 澄 净 。 


是 男儿 毕生 的 干 钧 一 吗 ? 全 新 之 人 总 是 优 游 于 危险 之 处 ， 然 后 便 无 奉 无 
挂 ， 轻 鳃 地 ， 钻 穿 而 出 ， 飞 翔 远 去 。 


这 么 一 想 ， 秋 天 也 不 坏 。 有 点 微 凉 ， 很 舒服 。 


小 正 的 梦 是 个 副 梦 ， 虽然 想 要 赶快 忘记 。 阿 竹 的 梦 ， 如果 这 是 个 梦 ， 希望 


永远 都 不 要 醒 来 。 
这 可 不 是 什么 恋爱 故事 哟 。 
十 月 七 日 
压缩 饼干 
1 
敬 启 : 


真是 场 强烈 的 风雨 啊 ， 该 不 会 是 台风 吧 ! 如 此 一 来 ， 驻 守 的 美军 也 要 大 吃 
一 惊 了 。 听 说 E 市 里 来 了 四 五 百人 ， 不 过 至 今 尚未 在 附近 出 现 。 或 许 是 因 
场 长 训话 时 曾 说 过 不 必 过 度 害 怕 ， 以 免 成 为 笑柄 ， 道 场 里 的 人 大 多 泰然 处 
之 ， 只 有 一 位 助手 小 金鱼 有 些 无 精 打 采 而 被 大 家 捉弄 。 两 三 天 前 ， 小 金鱼 
因 有 事 要 办 而 冒 雨 前 往 E 市 ， 回 到 道场 后 那 晚 ， 和 其 他 人 一 起 就 寝 后 ， 竞 
开始 嗓 泣 起 来 。 大 家 问 她 怎么 了 ， 听 着 小 金鱼 抽 抽 嘻 嘻 地 描述 ， 大 概 明白 
了 情况 。 


小 金鱼 在 镇 上 办 完事 后 ， 便 在 公交 车 站 等 候 回 程 的 巴士 。 倾 盆 大 雨中， 驱 
来 一 辆 空 的 美军 卡车 ， 看 起 来 似乎 有 故障 了 ， 刚 好 就 抛锚 在 公交 车 站 前 
面 。 两 位 像 孩 子 般 的 年 轻 美军 士兵 从 驾驶 座 上 跳 下 来 ， 淋 着 雨 开 始 动 手 修 
理 。 看 起 来 相当 不 容易 修理 的 样子 ， 他 们 即使 淋 成 落 汤 鸡 也 一 直 专 注 地 操 
弄 机 械 。 终 于 ， 小 金鱼 等 的 巴士 来 了 。 小 金鱼 跑 出 公交 和 车 站 要 上 巴士 , 正 
当 那 时 候 她 像 做 梦 一 样 ， 把 包 裕 巾 中 的 梨子 各 分 一 个 给 那 两 位 美国 少年 。 
她 听 到 背后 传 来 “<Thank you” 的 声音 ， 人 已 跑 到 了 巴士 最 里 面 。 事 情 经 过 
虽然 只 是 这 样 ， 等 她 回 到 道场 、 渐 渐 平 复 下 来 ， 便 开始 感到 说 不 出 来 的 害 
怕 。 她 担心 得 不 得 了 ， 才 会 在 晚上 盖 着 棉 被 ， 一 个 人 低 声 地 哭 出 来 。 这 件 
事 在 隅 天 一 大 早 便 传 禹 道场 ， 有 人 说 怪不得 ， 有 人 说 定 有 此 理 ， 也 有 人 说 
莫名 其 妙 。 总 之 ， 大 家 哄 堂 大 笑 。 小 金鱼 虽然 受到 挪 担 却 一 笑 也 不 笑 ， 摇 
着 头 说 心里 还 七 上 八 下 的 。 


还 有 一 个 人 ， 就 是 同 寝 室 的 压缩 饼干 ， 最 近 老 是 愁眉 苦 脸 的 ， 看 起 来 好 像 
有 什么 烦恼 似 的 ， 显 然 他 也 有 个 不 为 人 知 的 心理 负担 。 


大 体 上 说 起 压缩 饼干 这 个 人 ， 不 知 是 秘密 主义 还 是 装模作样 、 故 弄 辫 虚 ， 
平时 根本 不 理会 我 们 ， 总 是 保持 距离 、 客 客气 气 ， 是 个 令 人 极为 困窘 的 存 
在 。 前 天 夜里 那样 的 风雨 中 ， 刚 过 七 点 便 停 电 了 。 因 为 这 个 缘故 取消 了 晚 
上 的 摩擦 ， 扩 音 器 也 因 停 电 不 能 使 用 ， 无 法 听 晚 上 的 新 闻 报道 ， 享 生 们 因 
此 不 得 不 早早 就 究 。 可 是 风声 状 记 ， 没 有 人 有 睡 得 着 。 乐 舞 队 小 声 地 唱 着 


歌 ， 越 后 狮子 从 自己 床 边 抽 居 里 翻 找 出 晴 烛 ， 点 起 烛 火 放 在 床 头 ， 盘 腿 坐 
在 床上 专心 修理 自己 的 拖鞋 。 


“好 强 的 风 啊 。” 

压缩 饼干 古怪 地 笑 着 ， 往 我 这 边 走 来 。 压 缩 饼干 会 到 别人 床 边 说 话 ， 实 在 
是 很 罕见 的 事情 。 
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如 同 飞 蛾 扑 向 灯火 ， 在 这 样 狂 风 骤 雨 的 夜晚 ， 连 微弱 的 烛光 也 令 人 思 慕 而 


想 要 靠近 。 
“对 啊 。 ”我 坐 起 身 迎 接 他 ， 说 “驻军 想必 也 被 这 场 风雨 吓 到 了 吧 。” 


他 笑 得 更 加 古怪 了 :“ 嗯 ， 那 个 ， 其 实 呢 .……” 他 用 有 点 滑稽 的 口吻 说 ,“ 问 
题 就 是 那些 驻军 。 总 之 ， 你 先 读 一 下 这 个 。” 接 着 递 给 我 一 张 信 纸 。 


信纸 上 写 满 了 整 面 的 英文 。 
“我 看 不 懂 美 文 。 ”我 红 着 脸 说 。 


“看 得 懂 啦 。 像 你 这 种 刚 从 中 学 毕业 的 学 生 ， 是 最 记得 美文 的 时 候 。 我 已 
经 全 部 忘 光 了 。” 他 笑嘻嘻 地 说 着 ， 一面 到 我 床 尾 坐 下 ， 突 然 低 声 以 只 有 
我 能 听见 的 声音 说 ，“ 其 实 呢 ， 这 美文 是 我 写 的。 里 面 一 定 有 错误 的 文 

法 ， 所 以 想 请 你 帮忙 改 一 下 ， 你 看 一 下 就 知道 了 。 这 道场 里 的 人 似乎 都 大 
高 估 我 了 ， 把 我 当 作 英语 达 人 。 万 一 那些 美国 的 土 兵 来 道场 ， 说 不 定 会 把 
我 拉 出 去 要 我 翻译 。 我 一 想到 这 件 事 就 担心 得 不 得 了 。 请 你 谅解 。” 他 说 
完 便 好 像 要 掩饰 难为 情 似 的 呵呵 笑 了 。 

“可 是 你 的 英文 不 是 真 的 很 历 害 吗 ? ”我 呆 呆 看 着 信纸 说 。 

“ 别 开 玩笑 了， 还 不 到 可 以 当 翻 译 的 程度 。 我 可 能 太 得 意 忘 形 了 ， 对 助手 
们 发 表 太 多 英语 了 。 要 是 因为 这 样 被 拉 出 去 当 翻 译 ， 我 结 结巴 巴 的 样子 被 
看 见 ， 那 些 助 手 们 会 多 么 看 不 起 我 ， 你 应 该 也 知道 罢 ? 真是 ， 没 遇 过 这 人 么 
乾 熔 的 事 。 最 近 都 在 担心 这 个 ， 隐 上 没 睡 好 。 望 你 明 鉴 。” 他 说 着 又 呵呵 


我 试 着 读 信纸 上 的 美文 ， 虽 然 有 些 我 不 知道 的 单词 。 大 致意 思 如 下 : 


请 你 不 要 生气 ， 原 谅 我 的 失礼 。 我 是 悲哀 的 男人 。 为 什么 呢 ? 无 论 听 、 说 
或 其 他 方面 ， 我 对 英文 的 了 解 宛如 慌 懂 无 知 的 婴儿 。 我 的 程度 无 法 应 付 得 


来 。 不 仅 如 此 ， 我 又 是 肺病 病人 。 你 要 注意 ， 啊 ， 危 险 ! 传染 给 你 的 可 能 
性 极 大 。 然 而 ， 我 深 深 相信 你 。 借 着 神 的 名 ， 我 承认 你 是 风度 翩翩 的 绅 
士 。 我 相信 你 一 定 会 同情 这 悲哀 的 男人 。 我 的 英文 会 话 程度 完全 不 行 ， 勉 
鸳 强 强 可 以 读 和 写 。 若 你 有 充分 的 亲切 和 忍耐 ， 希 望 你 能 将 今日 要 办 之 事 
写 于 这 张 纸 上 。 不 过 ， 和 希望 你 耐心 等 候 一 小 时 。 我 在 这 期 间 会 把 自己 关 在 
自己 的 房间 ， 研 究 你 的 文章 ， 尽 我 最 大 的 能 力 回答 并 写 下 。 


热切 祈祷 你 的 健康 ， 请 不 要 为 我 低劣 又 丑陋 的 文章 而 生气 。 
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相 较 于 土 笔 那 封 奇怪 又 无 法 理解 的 信 ， 这 个 还 算是 有 条 理 的 ， 但 我 边 读 边 
觉得 好 笑 得 不 得 了 。 压 缩 饼干 先生 有 多 么 害怕 被 拉 出 来 当 翻译 ， 他 那 爱 幕 
虚荣 的 心 又 是 如 何 盘算 着 万 一 被 拉 出 来 ， 要 怎么 不 寺 脸 、 不 辜负 助手 们 的 
期 待 而 煞费苦心 ， 皆 可 从 这 篇 英文 中 充分 推断 出 来 。 


“这 简直 像 是 重大 的 外 交 文 书 一 样 嘛 ! 真是 太 威风 了 。 ”我 忍 着 笑 说 。 
“ 别 嘲 笑 我 了 。” 压 缩 饼 干 苦笑 着 ， 一 把 抢 过 那 张 信纸 ，“ 有 没有 什么 


mistake ? ” 
“没有 。 文 章 简单 易 懂 ， 这 就 是 所 谓 的 名 文 佳作 吧 。” 


“是 令 人 迷 届 的 迷 文 吧 ? ”他 说 着 无 聊 的 俏皮 话 ， 不 过 被 称赞 了 似乎 心情 不 
错 ， 有 点 得 意 、 一 脸 正经 地 说 ，“ 说 到 翻译 ， 那 责任 是 很 重 的 ， 所 以 我 希 

望 可 以 笔谈 。 我 可 能 太 过 炫耀 英 语 的 知识 了 ， 说 不 定 会 被 拉 出 来 当 翻译 。 

事 到 如 今 也 没 法 向 起 来 了 ， 变 成 一 件 麻 烦 事 。” 他 用 一 种 非常 忧 切 的 口气 

说 完 ， 还 故意 叹 了 一 口气 。 


还 真是 各 人 有 各 人 不 同 的 烦恼 啊 ! 我 真是 服 了 他 了 。 


不 知 是 因 风 雨 还 是 因 微弱 烛光 的 缘故 ， 那 晚 我 们 同 寝 室 的 四 个 人 围 在 越 后 
狮子 的 蜡烛 旁 ， 久 违 地 聊 了 些 知心 话 。 


“所 谓 的 自由 主义 者 ， 那 到 底 是 什么 啊 ? ”乐舞 队 不 知 为 何 特别 压低 了 声音 
问 道 。 


“在 法 国 呢 ，” 压 缩 饼干 在 英语 方面 吃 过 了 苦头 ， 这 次 转 而 发 表 有 天 法 国 的 
知识 ,“ 有 群 叫 作 libertine 的 家 伙 ， 他 们 鼓吹 自由 思想 ， 无 所 晴 惧 。 据 说 在 
十 七 世纪 ， 是 距 今 三 百年 前 的 事 了 。 ”他 挑 着 届 ， 黎 有 介 事 地 说 ,“ 这 些 家 
伙 好 像 主要 是 呼吁 宗教 自由 ， 乱 南 了 一 场 。 交 什么 嘛 ， 原 来 是 一 群 暴 

徒 。” 乐 舞 队 一 脸 意外 地 说 。 


, 哎呀 ， 就 是 这 么 一 回 事 。 他 们 多 半 是 过 得 像 流氓 似 的 浪荡 子 。 以 戏 
天 闻名 的 那个 鼻子 大 大 的 西 哈 诺 ， 那 个 人 当时 也 算是 libertine 之 一 。 反 
抗 当时 的 权贵 、 帮 助 弱小 ， 当 时 的 法 国 诗人 也 大 多 是 这 样 ， 可 以 说 和 日 本 
江 户 时 代 的 侠客 有 点 像 。” 


“什么 四 | I .乱舞 队 扑 味 关 出 来 “这么 说 来 ， 性 随 院 长 兵 卫 [ 尘 ) 什 么 的 也 是 


可 是 压缩 饼干 却 一 笑 也 不 笑 :“ 那 个 呢 ， 你 要 这 么 说 也 可 以 。 本 来 就 和 现 
在 所 谓 的 自由 主义 者 有 点 不 同 ， 法国 十 七 世纪 时 叫 作 libertine 的 家 伙 ， 大 


种 本 后 二 人 ， 浊 不 二 就 像 吕 共 中 户 的 且 zi 下 局 小 人 曾 次 郎 吉 注 ) 屠 样 
吧 。 , 原来 是 这 样 啊 ! ”和 泉 舞 队 非 常 高 兴 。 


越 后 狮子 边 缝 着 拖鞋 的 破 洞 ， 也 微微 笑 了 。 


“说 到 底 ， 这 个 所 谓 自由 思想 ， ”压缩 饼干 越 说 越 认 真 ，“ 它 原本 就 是 一 种 反 
抗 精神 ， 或 训 是 外 二 性 思想 也 可 以 . 不 是 摆脱 压迫 和 束缚 以 后 才 发 生 的 思 
想 ,而 是 反映 压迫 和 束缚 、 与 其 同时 发 生 的 斗争 性 质 的 思想 。 有 一 个 常 听 
见 的 例子 ， 有 一 天 鸽子 向 神 提 出 请 求 : “飞翔 的 时 候 空气 总 是 阻碍 我 ， 使 我 
无 法 快速 前 进 ， 请 把 空气 拿 走 ! ' 神 答应 了 他 的 请 求 。 但 是 无 论 鸽 子 怎么 挥 
舞 翅 膀 都 飞 不 起 来 。 换 名 话说， 鸽子 就 是 自由 思想 ， 有 空气 的 阻力 才 飞 得 
起 来 。 没 有 斗争 对 象 的 自由 思想 ， 就 像 是 在 真空 管 中 挥 舞 翅膀 的 鸽子 一 样 
完全 无 法 飞翔 。” 


“不 是 有 个 名 字 很 相近 的 男人 ? (二 ), 越 后 狮子 停 下 颖 拖鞋 的 手 说 道 


“ 啊 , ”压缩 饼干 抓 着 后 脑 勺 ， “我 不 是 那个 意思 。 这 个 例子 是 康德 说 的 。 我 
对 现在 日 本 的 政界 完全 不 了 解 。 


“但 是 多 少 还 是 要 知道 一 些 才 好 ， 因 为 听 说 往 后 年 轻 人 都 会 有 选举 权 和 被 
选举 权 。” 越 后 狮子 像 是 众人 的 长 老 般 沉着 冷静 地 说 ，“ 自 由 思想 的 内 容 可 
以 说 因 时 代 不 同 而 完全 不 一 样 。 那 些 追究 真理 的 天 才 ， 每 一 个 都 算得 上 是 
自由 思想 家 。 像 我 就 认为 自由 思想 的 鼻祖 本 家 应 该 是 耶稣 ， 他 说 ， 别 烦 


恼 ， 你 个 上 的 飞 皇 区 里 (入) 这 

翼 生 他 孔明 是 外 击 牛 我 这 为 如 信 相 起 企 娄 症 雇 各 加 前 千 合 罗 主 币 ,六 可 生 
或 怀疑 或 使 之 通俗 ， 即 使 人 有 各 式 各 样 的 说 法 ， 最 终 还 是 归结 成 一 本 圣 
经 。 就 连 科学 ， 也 不 是 和 它 没有 关联 。 成 就 科学 的 基础 无 论 是 在 物理 界 还 
是 化 学 界 ， 全 都 是 假设 ， 都 是 从 肉眼 无 法 看 清 的 假设 出 发 。 相 信 这 些 假 


设 ， a 日 本 人 要 更 进一步 研究 西方 的 哲学 、 科 学 ， 应 

要 先 研究 这 一 本 圣经 才 对 。 虽 然 我 并 不 是 基督 徒 ， 但 是 我 认为 日 本 连 圣 
经 也 不 研究 光学 习 巫 广 文 妆 的 表面 , 这 才 是 日 本 大 败 的 真正 原因 。 不 知 
道 耶稣 基督 的 精神 ， 就 无 法 理解 自由 思想 或 是 其 他 的 。” 
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他 说 完 以 后 ,大 家 都 沉默 了 好 一 阵子 。 连 乐舞 队 也 一 脸 深思 ,无 言 地 点 
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“还 有 ， 下 面 的 例子 就 是 说 明 自由 思想 的 内 容 时 时 刻 刻 在 变化 。” 那 晚 越 后 
狮子 异常 地 滔滔 不 绝 ， 甚 至 让 人 感觉 有 股 像 是 崇高 隐 者 般 的 气息 。 我 悄悄 
地 揣测 实际 上 他 真是 什么 大 人 物 也 说 不 定 ， 要 不 是 生病 了 ， 现 在 搞 不 好 是 
保 国 卫 民 、 做 大 事 的 人 。“ 从 前 在 中 国有 一 位 自由 思想 家 ， 因 反对 当时 政 
权 愤 而 归隐 山林 ， 正 所 谓 时 不 利 今 。 但 他 没 发 现 那 是 自己 的 失败 ， 他 有 一 
把 名 刀 ， 等 时 来 运转 要 以 这 把 名 刀 刺 杀 政 天， 他 带 着 这 样 的 自信 归隐 山 

林 。 经 过 十 年 ， 世 间 都 变 了 。 他 认为 时 来 运转 了 ， 便 离开 山林 向 人 说 起 他 
的 自由 思想 ， 却 已 变 成 搭便 车 思想 。 最 后 他 拔 出 名 刀 向 民众 展示 他 的 志 

气 ， 衰 哉 ， 刀 已 经 生 锈 。 这 故事 的 意思 是 十 年 如 一 日 、 不 变 的 政治 思想 不 
过 是 一 场 迷 梦 。 日 本 自明 治 以 来 的 自由 思想 ， 一 开始 反抗 幕府 ， 之 后 弹劾 


落 间 (法 ) 攻击 官 像 。 孔 子 也 说 过 君子 豹 变 我 想 就 是 这 个 意思 ,三 中 
国 ， 所 谓 的 者 子 ， EE 而 是 指 精通 
六 艺 的 天 才 ， 也 可 以 说 是 天 才 型 的 权 谍 家 。 这 也 是 会 豹 变 、 会 显 美邦 变 
化 的 ， 和 丑恶 的 背叛 不 一 样 。 耶 稣 也 说 过 不 可 以 起 暂 、 不 要 想 明 天 的 事 ， 
这 不 正 是 自由 主义 的 大 前 磋 ? 耶稣 还 说 ， 狐 狸 有 洞 ， 天 空 的 飞鸟 有 窝 ， 人 


子 却 没有 枕头 的 地 方 ( 尘 ) 这 真是 自由 思想 家 的 叹息 , 不 能 妨 受 一 天 的 安 
心 生活 。 他 的 主张 必须 日 日 新 ， 又 日 新 。 在 日 本 ， 目 这 在 世 直 和 


的 军阀 官僚 ， 那 已 不 是 自由 思想 ， 而 是 搭便 车 思想 了 是 真正 的 自由 思 
想 家 ， 首先， 此 刻 有 件 必须 要 呼喊 的 事 。 


“ 什 、 什 么 ? 要 喊 什么 ? ”乐舞 队 懂 慌张 张 地 问 道 。 


“大 家 不 是 都 知道 ”” 越 后 狮子 端正 地 跪 坐 好 , “天皇 陛 下 万 岁 ! 就 是 喊 这 个 
呀 ! 昨天 前 还 很 陈腐 ， 但 在 今天 ， 这 是 最 新 的 自由 思想 。 十 年 前 的 自由 和 
今日 的 自由 ， 内 容 是 不 一 样 的 。 那 已 经 不 是 神秘 主义 ， 而 是 人 本 来 的 爱 。 
现今 真正 的 自由 思想 家 ， 应 该 死 在 这 个 呼喊 下 。 我 听 说 美国 是 自由 的 国 
家 ， 一 定 会 承认 日 本 这 个 自由 的 呼喊 。 我 要 不 是 因为 生病 ， 现 在 就 想 跑 去 
站 在 二 重 桥 前 大 喊 : 天 皇 陛下 万 岁 ! ” 


压缩 饼干 拿 下 了 眼镜 。 他 在 哭 。 我 在 这 风雨 的 夜晚 ， 完 全 喜 次 上 了 压缩 饼 


干 这 个 人 。 男 人 ， 真 是 不 错 啊 。 什 么 小 正 啊 、 阿 竹 啊 ， 根 本 不 成 问题 。 以 
上 就 是 题名 为 风雨 的 灯火 的 道场 来 信 。 在 此 失 陪 了 。 


十 月 十 四 日 
口红 
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谢谢 你 的 回信 。 看 到 前 几 天 我 那 封 天 于 “风雨 之 从 会 谈 ” 的 信 似 乎 深 得 你 

心 ， 我 也 感到 高 兴 。 根 据 你 的 高 见 ， 越 后 狮子 正 是 当代 少见 之 大 政治 家 ， 
说 不 定 是 有 名 的 杰出 人 士 ， 但 我 不 这 么 想 。 现 今 反 而 是 市 井 的 无 名 小 卒 发 
表 正 论 的 时 代 ， 那 些 领导 者 只 会 惊慌 失措 地 四 处 乱 窜 ,者 照 这 样 下 去 ， 很 
明显 地 很 快 就 会 被 民众 唾弃 。 听 说 即将 举行 总 选举 ， 越 是 老 发 表 奇 怪 的 演 


说 ， 民众 越 不 把 代 议 士 (三 ) 看 在 眼 里 。 


说 到 选举 ， 今 天 在 这 道场 发 生 了 一 件 极为 稀奇 古怪 的 事 。 今 天 中 午 过 后 ， 
隔壁 的 “< 天鹅 之 间 ” 传 来 如 下 的 传阅 公告 ， 上 面 说 什么 女性 有 参政 权 可 评 可 
贺 ， 但 最 近 本 道场 的 助手 浓妆艳抹 却 让 人 看 不 下 去 ， 如 此 一 来 参政 权 也 要 
哭泣 。 有 传闻 说 美国 驻军 误 把 擦 着 浓艳 口红 的 妇女 当 作 卖 春 妇 ， 果 真 事 出 
必 有 因 。 这 不 仅 是 本 道场 的 耻辱 ， 也 是 全 部 日 本 女性 的 耻辱 云云 。 之 后 又 
列举 了 化 妆 太 过 招摇 的 助手 绰号 :“ 下 面 六 人 以 孔 洗 的 装扮 最 为 丑 怪 ， 简 

直 有 如 吃 马 肉 的 孙悟空 。 我 们 虽 曾 多 次 劝说 ， 仍 之 无 反省 之 意 。 有 恳请 将 其 
赶 出 本 道场 。” 

隔壁 的 “天 秘 之 间 ” 从 以 前 就 聚集 了 正义 之 士 ， 听 说 受 助手 们 欢迎 的 压缩 饼 
干 在 那个 “天 鹅 之 间 ”* 待 不 下 去 ， 才 逃 到 我 们 这 “ 柜 之 间 ” 来 。“ 栅 之 间 ” 托 越 
后 狮子 的 人 品 之 福 ， 嗯 ， 可 说 是 个 悠然 自得 的 房间 。 这 次 的 传阅 公告 ， 乐 
舞 队 首先 就 表达 了 不 认同 之 意 。 压 缩 饼 干 也 微微 一 笑 ， 表 示 支 持 乐舞 队 。 


“这 太 过 分 了 。” 乐 舞 队 也 向 越 后 狮子 寻求 赞同 ,“ 人 要 一 视 同仁 才 对 啊 ,不 
把 她 赶 出 去 也 没关系 吧 ? 不 论 什么 情况 下 ， 都 不 应 该 忘记 人 原本 的 爱 。” 


越 后 狮子 沉默 地 轻 轻 点 头 。 

乐舞 队 乘势 又 说 :“ 嗯 ， 就 是 这 么 一 回 事 吧 ? 所 谓 自由 思想 ， 才 不 是 那么 
音 冀 的 东西 呢 。 那 位 年 轻 才 子 ， 你 觉得 如 何 ? 我 认为 我 想 的 没有 错 。” 他 
也 寻求 我 的 同意 。 

“可 是 ， 隔 壁 房 间 的 人 应 该 也 不 是 真 的 要 赶 走 人 家 ? 我 觉得 只 是 要 向 大 家 


展现 他 们 的 决心 罢了 。 ”我 笑 着 说 。 


不 ， 才 不 是 这 样 。” 说 完 后 乐舞 队 马上 否定， 并 一 语 道破 ,“ 本 来 女性 参政 
权 和 口红 之 间 就 没有 什么 了 不 起 的 矛盾 ， 那些 家 伙 平 常 不 受 女性 欢迎 ， 所 
以 才 在 这 种 时 候 进行 报复 。” 
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接 下 来 他 又 开始 说 起 之 前 的 论调 :“ 世 间 有 大 勇 与 小 勇 ， 所 以 呢 ， 那 些 家 
伙 就 是 小 勇 。 他 们 说 我 暴 白 虎 从 以 前 就 让 我 很 生气 ， 说 到 乐舞 队 这 
个 绰号 ， 我 也 不 是 很 喜欢 ， 但 被 叫 自 虎 揭 是 无 法 多 过。 和 和英 和 人 关 剖 攻 区 
而 激动 起 来 ， 从 床上 下 来 重新 绑 好 腰带 ，“ 我 来 把 这 传阅 公告 扔 回去 。 自 
由 思想 从 江 户 时 代 就 有 了 ， 现 在 的 人 更 不 能 忘 了 智仁 勇 。 那 么 这 件 事 就 交 
给 我 吧 。 我 打算 去 把 这 个 扔 回去 。” 他 脸色 都 变 了 。 


“等 等 ， 等 等 ! " 越 后 狮子 用 毛巾 擦 着 鼻头 说 ,“ 你 不 可 以 去 ， 这 件 事 就 交 给 
那 位 才子 ! ” 

交 给 小 云 洛 ? ”乐舞 队 看 起 来 非常 不 满 ,“ 不 好 意思 ， 这 件 事 对 小 云 省 来 说 
太 沉 重 了 。 我 和 隔壁 那些 家 伙 从 以 前 就 有 一 些 恩怨 ， 不 是 现在 才 发 生 的 ， 
被 说 是 白虎 ， 怎 么 可 能 沉默 地 退缩 ? 可 说 是 自由 与 束缚 ， 而 自由 与 束缚 也 
可 以 说 是 君子 豹 变 。 那 些 家 伙 根 本 不 懂 和 个 叶 耶 稣 的 精 神 ， 看 情况 ， 我 还 要 给 
他 们 一 点 颜色 看 看 。 这 些小 云 省 做 不 来 。 


“我 去 。” 我 下 床 一 溜 烟 从 乐舞 队 前 面 过 去 ， 同 时 拿 走 他 手 上 的 传阅 公告 ， 
离开 房间 。 


“天 牲 之 间 ” 似 乎 已 等 “机 之 间 ” 的 回复 等 得 不 耐烦 。 我 一 进门 ， 八 位 享 生 就 
吵 嘻 着 一 拥 而 上 。 


“怎么 样 ? 这 提案 大 快 人 心 吧 ?” 
“ 樱 之 间 的 美男 子 们 都 没 话说 吧 ? ” 
“该 不 会 ..…… 不 会 背叛 我 们 ?， 


“ 鑫 生 联 合 起 来 ， 要 求 场 长 把 孔雀 赶 出 去 。 对 那 种 孙悟空 来 说 ， 选 举 权 什 
么 的 太 可 惜 了 。” 


他 们 纷纷 发 表意 见 ， 疗 得 不 可 开交 ， 每 个 人 看 起 来 都 像 天 真 无 牙 的 胡 疗 孩 
子 。 


“这 件 事 可 以 交 给 我 吗 ? ”我 比 他 们 更 大 声 地 说 。 

他 们 突然 全 安静 了 下 来 ， 随 即 又 开始 吵闹 。 

“你 别 出 风 头 了 ， 别 出风头 了 。” 

“小 云 省 是 调停 的 使 者 吗 ?” 

“ 樱 之 间 的 神经 不 够 紧 绷 ， 现 在 可 是 日 本 的 重要 时 期 啊 。” 

“ 搞 不 好 被 当 作 四 等 国家 了 ， 你 是 不 是 看 了 美女 的 脸 流 口水 啊 ?” 
“什么 嘛 ， 你 干吗 突然 这 样 讲 ?” 


“到 今天 晚上 就 被 时 间 为 止 ，” 我 反 直 了 背 大 喊 ，“ 就 会 通知 大 家 。 如 果 大 家 
不 喜欢 我 的 处 置 ， 那 时 候 再 照 你 们 的 意思 做 。” 


现场 又 变 得 一 片 我 静 。 
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“你 反对 我 们 的 提案 吗 ? ”过 了 一 会 儿 ， 眼 神像 日 本 锦 蛇 般 可 怕 的 三 十 多 疼 
男人 问 道 。 


“我 非常 赞成 ， 而 且 我 有 一 个 非常 有 趣 的 计划 。 请 让 我 试 试看 ， 和 拜托 你 们 
a 


大 家 似乎 都 采 住 了 。 


“ 那 就 这 样 吧 ， 谢 谢 大 家 。 这 个 传阅 公告 先 借 我 到 晚上 。 ”我 赶快 走出 房 
间 。 这 样 就 好 了 “， 没 什么 困难 的 ， 接 下 来 只 要 拜托 阿 竹 就 好 了 。 

回 到 我 们 的 房间 后 ， 乐 舞 队 便 一 直 用 可 惜 的 口吻 说 :“ 小 云 沽 不 行 啦 。 我 
刚刚 去 走廊 听 ， 那 样 说 根本 就 没有 用 。 你 应 该 告诉 他 们 基督 精神 和 君子 豹 
变 的 由 来 ， 一 次 就 解决 了 。 自 由 与 束缚 ， 告 诉 他 们 这 个 也 可 以 ， 因 为 那些 
家 伙 不 懂 道 理 ， 告 诉 他 们 有 条 理 的 事 是 最 好 的 了 。 自 由 思想 是 空气 和 锣 
子 ， 你 为 什么 不 这 样 说 呢 ? ” 

“到 晚上 为 止 就 交 给 我 吧 。 ”我 只 有 这 么 说 ， 就 躺 回 自己 的 床上 。 

到 底 还 是 感到 有 些 疲 惫 。 


“ 交 给 他 吧 ， 交 给 他 吧 ! " 越 后 狮子 身 在 床上 用 威严 的 声音 说 。 因 此 乐舞 队 


也 没有 再 说 什么 ， 不 情愿 地 躺 下 了 。 

其 实 我 并 没有 什么 计划 ， 只 是 乐观 地 想 着 把 这 传阅 公告 拿 给 阿 竹 看 ， 阿 竹 
就 会 处 理 得 很 好 。 两 点 的 屈伸 运动 时 间 ， 我 看 到 阿 竹 从 房间 前 的 走廊 经 
过 ， 刚 好 看 了 我 一 眼 ， 我 便 举 起 右手 轻 轻 招 她 过 来 。 阿 竹 微微 点 头 ， 马 上 
走 进 房间 里 。 

“什么 事 ? ”她 认真 地 询问 。 

我 一 面 做 着 脚 部 运动 ， 一 面 小 声 地 说 ;“ 在 床 头 、 床 头 。” 


阿 竹 看 到 了 床 头 的 传阅 公告 ， 拿 起 来 很 快 读 过 一 遍 :“ 这 个 借 我 一 下 。” 她 
沉稳 地 说 着 便 把 公告 板子 夹 在 腋 下 。 


“ 知 过 能 改 ， 善 莫大 在， 事 不 宜 迟 。” 


阿 竹 一 副 全 都 了 然 于 胸 的 表情 ， 微 微 点 了 点 头 。 之 后 她 走 到 床 头 的 窗 边 ， 
默默 看 着 窗外 的 景色 。 


“ 源 伯 ， 痊 苦 了 。 ”她 用 一 点 也 不 做 作 的 自然 口吻 小 声 说 。 窗 户 下 面 是 被 称 
作 源 伯 的 工友 ， 两 三 天 前 开始 割 草 。 

“中 元 节 过 后 哪 ，” 源 伯 在 窗 下 答 道 “ 才 割 过 一 次 ， 又 像 这 样 长 出 来 了 。” 
我 越 是 对 阿 竹 的 那 名 “往昔 了 ?叫好 ， 越 是 对 她 感到 佩服 。 她 一 点 也 不 介意 
传阅 公告 的 事情 ， 那 种 稳重 、 大 方 的 态度 也 让 我 佩服 。 但 相 较 之 下 ， 那 抚 
是 人 心 的 话语 气度 更 是 令 人 折服 ， 宛 如 名 | 门 夫人 在 檐 廊下 对 酒 扫 庭 除 的 老 
伯 说 话 般 ， 声 调 实 在 是 闲适 安详 ， 令 我 感到 她 非常 有 教养 。 就 像 越 后 狮子 
常 说 的 ， 阿 竹 的 母亲 一 定 是 非常 杰出 的 人 物 ， 兰 交 给 阿 竹 ， 这 起 浓 妆 事 件 
一 定 可 以 巧妙 轻松 地 解决 。 我 这 么 一 想 就 更 安心 了 。 
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我 对 她 的 信赖 ， 得 到 了 超过 预期 的 回报 。 在 四 点 的 自由 活动 时 间 ， 突 然 从 
走廊 的 扩 音 器 传 来 职员 的 声音 :“ 请 大 家 留 在 原 地 ， 留 在 原 地 轻松 地 听 。” 


“天 于 曾 造成 问题 的 助手 化 妆 ， 现 在 助手 们 自发 性 地 提出 今天 之 内 会 有 所 
改善 。” 


从 隔壁 “< 天 笋 之 间 ” 传 来 “ 哇 ” 的 欢呼 声 。 
临时 广播 又 继续 说 :“ 今 天 晚餐 后 ， 她 们 会 各 自 洗 掉 妆 ， 最 晚 在 今 晚 七 点 


半 的 摩擦 时 间 ， 各 位 享 生 就 会 看 到 她 们 换 成 不 让 美国 人 误会 的 朴素 装扮 。 
接 下 来 助手 牧 田 小 姐 想 要 向 各 位 计生 说 几 句 话 ， 请 各 位 体察 她 的 一 片 真 
心 。” 


牧 田 小 姐 就 是 那个 孔 誉 。 孔 省 微微 地 清 了 清 喉 唉 说 :“ 我 呢 。 ”隔壁 房 间 突 
然 哄 堂 大 笑 。 我 们 房间 的 每 个 人 也 都 默默 地 笑 了 。 

“我 呢 ，” 传 来 像 蜂 蝗 般 细小 可 怜 的 声音 ，“ 没 有 看 清 时 候 与 场合 ， 且 又 是 最 
年 长 的 ， 因 为 我 的 不 周到 做 出 了 遗憾 的 事情 ， 我 深 表 歉意 。 今 后 也 请 多 多 


指导 。” 
听见 隔壁 房间 传 来 < 太 好 了 ， 太 好 了 ! ”的 声音 。 
“可 怜 哪 。” 乐 舞 队 静 静 地 说 ， 看 了 我 一 眼 。 我 感到 有 些 难过 。 


“最 后 ，” 又 换 成 职员 说 话 ，“ 这 是 所 有 助手 的 请 托 ， 请 大 家 立即 改 掉 牧 田 小 
姐 的 绰号 。 今 天 的 临时 广播 就 到 这 里 。” 


很 快 地 ， 从 “和 天鹅 之 间 ” 又 传 来 传阅 公告 。 
全 体 满意 。 小 云 八 劳苦 功 高 。 孔 省 改名 为 “我 呢 ”。 


乐舞 队 马 上 表示 反对 新 绰号 的 提案 。 取 个 叫 作 “我 呢 ?” 的 绰号 ， 实 在 是 太 残 
酷 了 。 


“ 太 妆 惨 了 ， 她 也 是 拼命 才 说 出 道 痰 的 。 不 是 要 大 家 体察 她 的 一 片 真 心 ? 
看 天 上 的 飞鸟， 就 是 像 这 样 。 不 是 要 一 视 同 仁 ” 就 说 害 别 人 也 会 害 了 自 

己 ， 我 绝对 反对 。 孔 省 擦 掉 白 粉 就 会 看 到 黑色 皮肤 ， 改 成 乌鸦 好 了 。” 这 
更 尖酸 刻薄 又 残酷 ， 一 点 帮助 也 没有 。 


nT , 那 就 把 孔 字 拿 掉 ， 省 略 成 省 主 j。 ” 越 后 狮子 说 着 就 笑 
厅 汰 也 有 些 讲 字 理 而 无 趣 ， 不 过 因为 是 长 老 的 意见 ， 我 在 板子 上 写 下 “我 


呢 ” 太 过 苛刻 ，“ 八 ”较为 受 当 ， 让 乐舞 队 拿 过 去 。“ 天 牲 之 间 ” 似 乎 收 到 各 个 
房间 提出 的 绰号 ， 但 说 不 定 最 终 还 是 会 用 “我 呢 ”"。 那 时 候 孔 省 微微 地 清 了 


清 喉 史 ， 然 后 说 出 “我 呢 ”， 似 乎 实在 太 恰好 、 太 令 人 难忘 了 。“ 我 呢 ? 以 外 
的 绰号 ， 都 让 人 觉得 太 逊 色 了 。 
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七 点 的 摩擦 时 间 ， 小 金鱼 、 小 正 、 霍 乱 和 阿 竹 各 自 抱 着 金属 脸 盆 来 “机 之 


间 ”。 阿 竹 若 无 其 事 地 直 往 我 这 里 走 来 ， 这 次 小 金鱼 和 小 正 被 举 为 要 注意 
化 妆 的 人 物 ， 但 那 晚 来 我 们 房间 的 样子 ， 虽然 可 以 看 出 发 型 有 些 变 化 ,但 
似乎 仍 有 化 妆 。 

“小 正 还 有 涂 口 红 呢 。 ”我 小 声 地 向 阿 竹 说 。 阿 竹 吴 吴 啊 地 开始 摩擦 。 


“ 那 已 经 是 擦洗 掉 很 多 了 ， 她 可 是 为 此 大 吵 大 闹 过 。 要 一 次 就 全 部 改过 
来 ， 是 不 可 能 的 事 。 毕 竟 还 年 轻 哪 ! ” 


“ 阿 竹 的 处 置 真 厉害 。” 

“之 前 场 长 就 说 过 好 几 次 了 ， 他 听 到 今天 的 广播 后 心情 非常 好 。 他 问 我 今 
天 的 广播 是 谁 的 主意 ， 我 就 说 是 小 云 淮 的 发 明 ， 场 长 就 说 真是 令 人 开心 的 
孩子 啊 。 那 个 从 来 不 笑 的 场 长 竟然 笑 嘻 嘲 的。” 阿 竹 也 因为 今天 的 口红 事 
件 有 些 兴 和 理 ， 一 反常 态 地 说 个 不 停 。 

“不 是 我 的 发 明 啦 。 ”军功 的 归属 必须 分 清楚 。 


“都 一 样 啦 。 如 果 小 云 涛 没有 说 ， 我 也 没 办 法 采取 什么 动作 。 没 有 人 喜欢 
被 讨厌 啊 。” 


“被 讨 大 了 ?” 


“ 咽 。” 她 又 露出 常见 的 满不在乎 的 笑容 ， 摇 着 头 说 “不 是 被 讨 天 ， 是 我 很 
难过 。” 


“孔雀 说 的 话 也 让 我 有 点 难过 。” 


“ 咽 ， 牧 田 小 姐 自己 跑 来 说 要 向 大 家 道歉 。 她 是 个 好 人 “， 没 有 恶意， 只 是 
化 妆 化 得 不 高 明 。 我 也 有 涂 一 点 口红 ， 看 不 出 来 吧 ?” 


“什么 嘛 ， 和 她 一 样 啊 。” 
“只 要 看 不 出 来 就 好 了 。 ”她 一 脸 平 静 ， 吊 吊 吓 地 继续 摩 探 。 


女人 哪 ， 我 心里 想 。 因 为 这 样 ， 自 从 来 到 这 道场 ， 我 第 一 次 觉得 阿 竹 很 讨 
人 喜欢 。 即 使 是 大 铜 鱼 ， 也 不 能 小 看 。 


你 意 下 如 何 ? 我 再 一 次 建议 你 来 访问 本 道场 。 这 里 有 一 位 值得 尊敬 的 女 

性 ， 她 既 不 是 我 的 ， 也 不 是 你 的 ， 而 是 日 本 现在 可 向 世界 硅 炮 的 唯一 宝物 
一 一 大 这 样 赞 美 大 过 夸张 的 话 ， 我 是 说 不 出 来 的 。 总 之 ， 让 人 不 融 春 心 而 
有 亲爱 之 情 的 年 轻 女 子 并 不 多 ， 不 是 吗 ? 对 于 阿 竹 ， 你 也 没有 任何 情欲 ， 


我 想 应 该 只 有 亲爱 之 情 而 已 。 这 是 我 们 这 些 全 新 男人 的 胜利 。 男 女 之 间 只 
有 信赖 与 亲爱 的 友情 ， 必 须 由 我 们 来 实现 。 这 是 所 谓 全 新 的 男人 才 得 以 品 
尝 的 天 赐 美 果 。 若 期 待 这 清新 甘 醇 的 味道 ， 年 轻 的 诗人 啊 ， 必 须 一 访 本 道 
场 。 


话 虽 如 此 ， 或 许 在 你 身边 ， 早 已 尝 到 更 为 出 色 的 甘美 之 果 了 。 
十 月 二 十 日 


化 宵 先生 
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对 于 你 昨天 的 来 访 ， 我 实在 非常 高 兴 。 你 还 送 我 一 束 花 ， 送 阿 竹 和 小 正 一 
人 一 本 红 皮 英 语 小 辞典 当 礼 物 ， 真 的 设想 周到 ， 很 像 诗 人 作风 ， 尤 其 是 带 
来 阿 竹 和 小 正 的 礼物 ， 我 很 感激 。 


我 从 她 们 那里 收 下 了 香烟 盒 和 竹编 的 藤 女 ， 虽 然 之 后 没有 什么 表示 ， 但 内 
心 还 是 在 意 着 必须 要 回 送 些 什么 。 刚 好 你 体 巾 地带 来 礼物 ， 让 我 松 了 一 口 
气 。 你 似乎 比 我 还 要 有 新 新 的 一 面 。 对 我 来 说 ， 从 女人 那里 收 到 东西 或 馈 
赠 东 西 ， 总 感到 有 些 不 自在 、 有 些 不 正派 、 可 鄙 ， 这 或 许 就 是 我 的 陈腐 之 
处 吧 。 我 要 修行 ， 希 望 能 像 你 一 样 宫 不 羞涩 、 爽 快 地 赠送 。 感 觉 你 又 教会 
我 一 样 事情 了 ， 我 看 见 你 爽朗 的 美德 。 


当 小 正 说 有 客人 来 访 ， 带 你 来 房间 的 时 候 ， 我 心里 像 是 要 内 出 血 般 吓 了 一 
大 跳 。 你 能 明白 吗 ? 看 见 久违 的 你 当然 非常 高 兴 ， 但 看 到 你 和 小 正邦 如 老 
朋友 般 笑 嘻 喷 地 一 齐 走 过 来 ， 我 吓 得 合 不 拢 嘴 ， 简 直 像 是 见 着 童话 传说 。 
去 年 春天 我 也 曾 有 过 类 似 的 心情 。 


去 年 春天 ， 从 中 学 毕业 的 同时 我 入 患 了 肺炎 ， 在 高 烧 之 中 忱 崇 愧 愧 。 我 偶 
然 睁 眼 一 看 ， 母 亲 竟 然 在 床 头 边 和 中 学 的 木村 主任 笑 着 说 话 。 那 时 候 我 也 
en a 
头 边 像 老 朋友 般 说 话 ， 实 在 不 可 思议 。 简 直 就 像 在 十 和 田 湖 ( 二 /看见 富 
贡 也 仿 老 办 各 障 开 妆 动 闫 桥 混 旱地 迟 贡 县 台 你 杜 二 各 息 钢 霹 

“你 好 像 完全 好 了 嘛 ! "你 说 着 递 给 我 一 束 花 。 当 我 还 没 会 过 意 来 、 正 茫然 
不 知 所 措 的 时 候 ， 你 用 非常 自然 的 态度 拜托 小 正 说 ,“ 粗 劣 的 瓶子 也 没 关 
系 ， 可 以 借 小 云 誉 用 吗 ? ”小 正 便 点 头 去 拿 花瓶 。 啊 ， 我 真 的 好 像 在 做 梦 
一 样 ， 搞 不 清楚 到 底 怎么 回 事 ， 不 禁 脱口 问 了 奇怪 的 问题 : 


“你 从 前 就 认识 小 正 ?” 
不 是 通过 你 的 信 知道 的 ?? 
“对 哆 ! ”我 们 两 个 还 因此 相 视 大 笑 了 呢 。 
“你 马上 就 看 出 来 她 是 小 正 ?” 
“我 一 眼 就 看 出 来 了 ， 感 觉 比 我 想象 的 还 要 好 。 
“比如 说 ?” 


“ 真 烦 人 ， 你 还 是 很 在 意 她 嘛 。 她 并 没有 我 想 的 那么 粗俗 ， 只 不 过 还 是 孩 
于 


“是 这 样 吗 ?” 

“可 是 ， 还 不 坏 啊 ! 只 是 骨架 瘦 了 点 。” 
是 这 样 吗 ?” 

我 感到 心情 愉快 。 
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小 正 拿 来 了 细 长 的 白色 花瓶 。 


“谢谢 ，” 你 接 过 来 后 便 随 手 把 花 插 进 瓶 里 “等 一 下 再 拜托 阿 竹 重新 插 一 遍 
吧 。 必 


你 那样 说 实在 有 点 不 妙 啊 。 即 使 你 后 来 马上 从 口袋 里 拿 出 那个 小 辞典 送 给 
小 正 ， 小 正 的 脸色 也 没有 很 高 兴 ， 只 是 默默 地 行礼 就 匆匆 离开 房间 了 。 那 
正 是 小 正 不 高 兴 的 证 据 啊 。 小 正 才 不 是 那 种 冷淡 地 行礼 如 仪 的 人 。 可 是 对 
你 来 说 ， 除 了 阿 竹 以 外 的 其 他 人 完全 不 看 在 眼 里 ， 那 也 是 没 办 法 的 事 。 


“今天 大气 不 错 ， 一 起 去 二 楼 的 阳台 聊 聊 。 现 在 是 中 午休 息 时 间 ， 所 以 疫 


J\o 


“通过 你 的 信 ， 我 知道 谁 是 谁 。 我 正 是 看 准 了 中 午休 息 时 间 才 来 的 ， 加 上 
今天 是 星期 日 ， 也 有 安抚 广播 。” 


我 们 笑 着 走出 房间 、 上 了 楼 梯 ， 那 时 候 我 们 突然 开始 变 得 拘谨 起 来 ， 一 味 
地 议论 着 天 下 国家 。 那 是 怎么 回 事 ? 我 们 早已 把 生命 托付 给 尊贵 的 上 苍 ， 


并 且 做 好 心理 准备 要 按照 吟 只 轻 轻 飞 到 任何 地 方 ， 应 该 早已 没有 要 议论 之 
事 ， 却 彼此 兴 香 地 发 表 所 谓 重建 新 日 本 的 想法 。 男 孩子 不 论 是 多 么 杀 近 的 
关系 ， 久 违 地 见面 时 好 像 就 会 像 这 样 说 些 高 深 的 事 ， 急 着 想 让 对 方 认 可 自 
己 这 段 时 间 的 进步 。 到 阳台 以 后 ， 你 也 为 了 日 本 的 初步 教育 不 行 而 生 

气 :“ 因 为 小 时 候 接受 了 什么 样 的 教育 ， 就 决定 了 那个 人 的 一 生 ， 所 以 更 
应 该 安排 优秀 的 大 人 物 才 对 。” 


“说 得 没 错 ， 只 考虑 报酬 的 人 是 不 行 的 。” 

“对 呀 、 对 呀 ! 功利 性 的 欺骗 蒙蔽 已 经 行 不 通 了 。 已 经 受 够 了 大 人 的 算计 
fs 杷 

“说 得 太 好 了 。 表面 的 故 弄 辫 虚 已 经 过 时 了 ， 这 一 点 不 是 早 就 看 得 一 清二 


楚 了 7?” 


你 和 我 一 样 ， 都 不 擅长 议论 。 不 知 怎么 的 ， 我 们 好 像 一 直 重 复 说 着 同样 的 
事 。 


后 来 我 们 笨拙 的 议论 似乎 也 渐渐 断断续续 ， 充 满 了 像 是 “只 不 过 ”总 而 言 
之 ”无 论 如 何 六 结果 ”之 类 的 词语 而 变 得 厌烦 。 那 时 阿 竹 突然 出 现在 楼 下 玄 
天 前 的 草坪 上 ， 我 不 禁 喊 了 一 声 :“ 阿 竹 ! ”同一 时 间 你 也 勒 紧 了 裤 腰 带 
吧 ， 那 是 什么 意思 呢 ? 阿 竹 把 右手 放 在 额头 ， 抬 头 看 阳台 笑 着 说 :“ 什 么 
事 ? ” 那 时 阿 竹 的 样子 真 不 坏 。 


“有 个 说 非常 喜欢 阿 竹 的 人 ， 现 在 来 到 这 里 了 哟 。” 


“ 别 说 了 ， 别 说 了 ! ”你 说 。 其 实 那 种 时 候 只 会 说 出 < 别 说 了 ， 别 说 了 ”这 种 
愚蠢 的话。 我 也 有 这 样 的 经 验 。 
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那 时 阿 竹 说 了 声 “ 真 讨厌 ”, 然后 便 把 头 转 了 超过 四 十 五 度 笑 着 对 你 说 :“ 欢 
迎 你 来 。” 你 就 涨 红 着 脸 轻 快 地 回 礼 ， 然 后 好 像 很 不 满 地 小 声 对 我 说 :“ 什 
么 嘛 ， 她 很 漂亮 啊 。 被 你 过 了 。 你 信 中 只 写 她 身 髓 庞大 ， 是 个 壮 硕 的 人 ， 
我 才 放 心地 称赞 了 一 番 。 什 么 嘛 ， 她 不 是 个 美人 吗 ?” 


“和 你 想 的 不 一 样 2?” 
“不 一 样 、 不 一 样 ， 完 全 不 一 样 。 你 说 庞大 又 壮 硕 ， 我 以 为 像 只 马 。 什 么 


嘛 ， 说 是 身 形 修长 也 不 为 过 ， 肤色 也 没有 你 说 的 那么 黑 呀 ! 我 不 喜欢 像 她 
那样 的 美女 ， 太 危险 了 。” 


正当 你 快速 地 说 着 时 ， 阿 竹 轻 轻 鞠 了 个 躬 便 转身 往 旧 馆 走 。 你 急忙 翻 口袋 
拿 出 那 本 小 辞典 说 :“ 等 一 下 ， 你 帮 有 我 叫 住 阿 竹 ， 我 有 个 小 礼物 要 送 她 。” 


“ 阿 竹 ! ”我 大 声 地 喊 住 她 。 


“不 好 意思 ， 我 委 过 去 哟 。 这 是 小 云 汰 托 我 带 来 的 ， 不 是 我 送 的 。 ”你 一 口 
气 扔 出 可 爱 红 皮 辞 典 的 那 一 刹那 果然 非常 灼眼 ， 我 不 禁 暗 暗 佩服 起 你 来 。 
阿 竹 高 明 地 在 胸口 接 住 你 纯洁 的 礼物 ， 转 身 向 你 道谢 说 :“ 感 谢 呀 。” 其 实 
不 管 你 怎么 说 ， 阿 竹 都 明白 那 是 你 送 的 礼物 。 一 面 紫 望 着 阿 竹 走向 旧 馆 的 
背影 ， 你 叹 着 气 说 :“ 危 险 ， 她 实在 太 危 险 了 。” 你 的 自 言 自 语 实 在 太 过 认 
真 ， 我 不 禁 觉 得 好 笑 。 


“哪里 危险 了 ? 就 算 两 个 人 单独 在 暗暗 的 房间 里 也 不 会 有 事 。 我 已 经 试验 
过 了 。” 


“因为 你 是 个 大 笨蛋 啊 。 ”你 带 着 怜 帜 我 的 口气 说 “你 不 知道 怎么 区 分 美女 
和 丑 女 吧 ! ” 


我 生气 了 。 你 才 什么 都 不 知道 呢 ! 如 果 在 你 眼中 阿 竹 看 起 来 那么 美 ， 那 是 
因为 你 坦率 的 心 反 映 了 阿 竹 美丽 的 心 。 冷 静 地 观察 阿 竹 ， 她 一 点 也 不 是 美 
女 ， 小 正 才 更 加 漂亮 。 说 起 来 ， 不 过 是 阿 竹 高 尚 的 品格 使 她 看 起 来 很 美丽 
罢了 。 说 到 女人 的 容貌 ， 我 可 是 自 认 为 比 你 的 审美 眼光 更 高 明 哪 ! 但 是 那 
时 候 我 认为 因 女 人 容貌 有 所 争议 是 粗俗 下 流 的 ， 所 以 才 闭 口 不 言 。 怎 么 好 
像 说 到 阿 竹 的 事 ， 我 们 就 会 六 起 别扭 来 ， 和 气氛 变 得 有 些 尴 众 呢 ? 这 真 的 不 
好 ， 请 你 相信 我 ， 阿 竹 不 是 美女 ， 她 一 点 也 不 危险 。 说 什么 危险 ， 不 是 很 
好 笑 ? 阿 竹 只 是 和 你 一 样 ， 是 个 过 于 认真 的 人 轩 了。 


那 时 我 们 默默 地 站 在 阳台 上 好 一 阵子 ， 你 突然 说 我 隔壁 床 的 越 后 狮子 是 知 
名 诗人 大 月 花 消 ， 阿 竹 的 事 便 被 我 抛 在 脑 后 了 。 
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“怎么 可 能 ! ”我 好 像 在 做 梦 。 
“好 像 是 真 的 。 刚 刚 我 敬 了 一 眼 就 吓 了 一 跳 。 我 哥 赋 他 们 全 都 很 崇拜 他 ， 


所 以 我 从 小 就 看 过 他 的 照片 。 我 曾经 也 很 迷 那 位 诗人 ， 你 应 该 也 听 过 他 的 
名 字 吧 ?” 


虽然 我 不 擅长 写 诗 ， 但 大 月 花 宵 那 首 姬 百合 的 诗 跟 海鸥 的 诗 我 都 很 熟 ， 直 
到 现在 还 会 背诵 。 这 几 个 月 来 那 首 诗 的 作者 竟 睡 在 我 隔壁 床上 ， 真 是 无 法 


置信 。 虽 然 我 对 诗 一 点 也 不 懂 ， 但 你 也 知道 ， 苯 敬 天 才 诗 人 这 件 事 我 可 是 
一 点 也 不 落 人 后 。 


“那个 人 竟然 是 .……” 有 好 一 阵子 我 都 感慨 万 干 。 
“没有 啦 ， 还 不 确定 。” 你 有 些 惊慌 失措 “刚刚 我 只 是 稍微 看 了 一 眼 。” 


总 而 言 之 ， 我 们 决定 要 更 仔细 地 观察 。 终 于 到 了 星期 日 的 安抚 广播 时 间 ， 
我 们 回 到 楼 下 的 “ 樱 之 间 ”。 越 后 狮子 正 财 目 养 神 ， 我 却 觉得 他 看 起 来 比 任 
何 时 候 都 要 了 不 起 ， 宛 如 一 只 沉睡 的 狮子 。 我 们 俩 互 看 一 眼 ， 悄 悄 点 了 点 
头 ， 两 个 人 都 不 禁 深 深 叹 了 一 口气 。 由 于 太 过 紧张 ， 我 们 什么 都 说 不 出 
来 ， 只 是 背 对 着 窗户 ， 默 默 站 着 聆听 唱片 播放 。 当 节目 终于 进行 到 那天 的 
高 潮 ， 就 是 助手 们 开始 二 部 合唱 《奥尔良 少女 》 时 ， 你 的 右 肘 用 力 撞 了 我 
的 侧 腹 一 下 ， 非 常 兴奋 地 低 声 说 :“ 这 首 歌 的 歌词 是 花 宵 先 生 写 的 。” 我 一 
听 也 想起 来 了 ， 这 首 歌 是 伦 宵 先生 的 杰作 ， 人 少年 杂志 曾 附 上 插画 大 肆 介 
绍 ， 在 我 小 时 候 很 流行 。 我 们 偷偷 注视 越 后 狮子 的 表情 ， 在 这 之 前 他 轻 轻 
闭 上 眼 仰 躺 在 床上 ， 当 《奥尔良 少女 》 的 合唱 响起 ， 他 就 睁 开眼 睛 ， 稍 微 
从 枕头 上 抬 起 头 注 意 听 ， 最 后 又 筋疲力尽 地 躺 下 财 上 眼 。 啊 ， 我 看 到 他 闭 
上 眼 后 似乎 非常 悲伤 地 微微 笑 了 。 你 右手 握 侈 ， 做 了 一 个 宛如 打 空 气 般 的 
奇妙 动作 后 又 来 和 我 握手 ， 我 们 就 这 样 一 笑 也 不 笑 ， 紧 紧 地 握 了 手 。 现 在 
回想 起 来 ， 那 握手 到 底 是 什么 意思 呢 ? 虽然 有 些 莫 名 其 妙 ， 但 那 时 候 心 情 
实在 激动 ， 就 算 握 个 手 也 好 ， 没 办 法 什么 都 不 做 。 你 和 我 都 非常 兴奋 ， 当 
《奥尔良 少女 》 唱 完 时 ， 你 用 奇怪 的 沙哑 声音 说 :“ 那 么 我 就 失 障 了 。 ”我 
也 点 头 表 示 同 意 ， 送 你 到 走廊 上 后 两 人 同时 大 叫 :“ 没 错 就 是 他 ! ” 
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到 这 里 为 止 的 这 些 经 过 你 都 知道 。 跟 你 分 手 后 ， 我 一 个 人 回 到 房间 时 心情 
已 不 再 兴奋 ， 反 而 害怕 得 脸色 苍白 。 我 故意 不 看 越 后 狮子 ， 仰 躺 在 床上 ， 
心中 奇妙 地 混杂 了 不 安 、 恐 怖 、 焦 躁 等 无 法 平静 的 心情 。 无 论 如 何 再 也 无 
法 忍受 ， 我 终于 脱口 小 声 叫 唤 :“ 花 宵 先 生 ! ” 


没有 回答 。 我 下 定 决 心 转 过 脸 去 看 花 宵 先生 ， 他 正 默默 地 开始 做 屈伸 运 
动 。 我 也 慌张 地 开始 运动 ， 打 开 双 脚 呈 大 字形 ， 一 面 从 小 指 开始 折 两 手 手 
指 一 面 说 :“ 那 首 歌 是 谁 作 的 ， 他 们 应 该 什么 都 不 知道 就 唱 了 。 ”我 竟 意 外 
地 沉着 问 道 。 


“作者 什么 的 ， 被 忘记 也 没关系 。” 他 平心静气 地 回答 。 我 越 来 越 觉得 这 个 
人 就 是 花 宵 先生 没 错 。 


“过 去 我 失 敬 了， 刚才 朋友 告诉 我 ， 我 才 知 道 。 那 位 朋友 和 我 从 小 就 襄 欢 


您 的 诗 。” 

“谢谢 。” 他 认真 地 说 “不 过 现在 当 越 后 狮子 比较 轻松 。” 

“为 什么 最 近 您 不 写 诗 了 呢 ? 

“时 代 不 同 了 呀 ! ”他 说 着 便 呵呵 笑 了 起 来 。 

我 一 时 心中 激动 ， 无 法 随便 说 出 甫 衍 的 话 。 有 片刻 两 人 都 默默 地 继续 运 

动 。 突 然 越 后 狮子 生气 地 说 “不 要 在 意 别人 的 事 ! 你 最 近 太 狂 妄 了 ! ”把 我 
吓 了 一 大 跳 。 到 目前 为 止 ， 越 后 狮子 从 来 没有 用 如 此 粗鲁 的 口气 对 我 说 

话 ,总 之 只 能 快 点 道歉 了 事 。 

“对 不 起 ， 我 不 会 再 提 了 。” 

“就 是 这 样 ， 什 么 都 不 要 再 说 了 。 你 根本 不 懂 ， 什 么 都 不 懂 。” 

真是 ， 状 况 变 得 实在 进 焰 。 所 谓 的 诗人 真是 可 怕 ， 根 本 不 知道 做 什么 会 得 
罪 他 。 那 天 一 整 天 我 们 没有 再 说 半 句 话 。 当 助手 们 来 摩擦 时 ， 向 我 说 起 各 
种 事 ， 我 始终 绷 着 一 张 脸 不 太 回话 ， 心 里 却 很 想 告诉 小 正 隔壁 的 越 后 狮子 
其 实 是 《奥尔良 少女 》 的 作者 ， 想 吓 一 吓 她 因此 坐立不安 。 可 是 越 后 狮子 
要 我 什么 都 不 要 说 。 唉 ， 没 办 法 ， 昨 晚 我 只 好 忍耐 着 . 

但 是 没 想到 今天 早上 ， 竟 然 爽快 地 和 被 我 激怒 的 花 衣 先生 和 解 了 ,让 我 松 
了 一 口气 。 早 上 越 后 狮子 的 女儿 久违 地 来 探望 他 。 她 名 叫 清 子 ， 年 纪 和 小 
正 相仿 ， 是 个 冶 冯 的 、 脸 色 很 差 、 眼 角 上 站 的 温顺 女孩 。 我 们 刚好 正在 吃 
早餐 ， 他 女儿 打开 带 来 的 大 包 被 说 ; 我 做 了 一 些 个 者 主 来 。， 

“是 吗 ? 我 现在 就 要 吃 一 点 ， 拿 出 来 吧 。 再 拿 一 半 给 隔壁 的 小 云 涯 先生 。” 


喷 ? 在 这 之 前 ， 越 后 狮子 称呼 我 不 外 是 那 边 的 夫子 、 书 生 或 小 深 君 ， 像 小 
云 作 先 生 这 样 亲 昵 得 很 奇怪 的 称呼 还 是 头 一 遭 。 
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他 女儿 拿 着 个 者 走 来 我 这 里 。 
“您 有 容器 可 以 装 吗 ?” 


“有 ， 不 ，” 我 惊慌 地 说 ，“ 在 那 边 的 染 子 上 。” 当 我 边 说 边 要 从 床上 下 来 的 
时 候 ， 他 女儿 蹲 下 身 从 我 床下 的 染 上 拿 出 铝 制 便当 盒 。 


“对 ， 就 是 这 个 。 不 好 意思 。” 
她 蹲 在 床 边 ， 一 面 将 个 煮 放 到 便当 盒 里 ， 一 面 问 我 :“ 您 要 现在 吃 吗 ?” 
“没有 。 我 已 经 吃 完 早餐 了 。” 


他 女儿 把 便当 盒 收 进 原先 的 架 上 ， 站 起 身 说 :“ 啊 ,好 漂亮 。” 称 赞 了 你 随 
手 乱 插 的 那 把 菊花 。 


你 那 时 多 跨 说 什么 要 阿 竹 重 新 插 一 遍 ， 害 我 之 后 也 不 好 意思 去 拜托 阿 竹 。 
拜托 小 正 也 好 像 大 刻意 了 ， 那 把 花 最 后 就 那样 摆 着 。 


“昨天 朋友 随便 插 了 就 走 ， 也 没 人 帮 有 我 重新 插 好 。” 
越 后 狮子 的 女儿 宽 视 着 他 的 脸色 。 


“ 帮 他 插 好 吧 。”?” 越 后 狮子 好 像 也 吃 完 了 ， 一 边 用 牙签 剔 牙 ， 一 边 笑 哮 嘲 地 
说 。 今 天 早上 他 心情 太 好 ， 反 而 让 人 害怕 。 


他 女儿 红 着 脸 ,迟疑 地 走向 我 床 头 。 她 把 菊花 全 部 抽出 来 ， 开 始 重新 插 
花 。 能 让 这 样 一 位 善良 的 人 重新 帮 我 插 好 ， 我 也 非常 高 兴 。 

越 后 狮子 盘腿 坐 在 床上 ， 好 像 很 开心 地 看 着 女儿 漂亮 的 插花 技巧 ， 自 言 自 
语 地 说 :“ 再 来 写 诗 吧 。” 

我 不 敢 再 乱 说 话 ， 怕 他 又 大 吼 大 叫 ， 因 此 没 说 话 。 

“小 云 坐 先生 ， 昨 天 不 好 意思 。 "他 偷偷 地 缩 了 缩 脖子 。 

“不 不 不 ， 都 是 我 说 了 狂妄 的 话 。” 

真 的 没 想到 能 这 么 爽快 地 和 解 。 

“再 来 写 诗 吧 。 ”他 又 说 了 一 次 同样 的 话 。 


“请 写 吧 ， 真 的 ， 就 算是 为 了 我 们 写 也 好 。 像 您 那样 轻巧 又 纯洁 的 诗 ， 是 

我 们 现在 最 想 读 到 的 。 虽然 我 不 是 很 清楚 ， 比 如 像 莫 扎 特 的 音乐 那样 ， 轻 
快 又 高 尚 澄 澈 的 艺术 ， 是 我 们 现在 所 追求 的 。 那 种 动作 反常 得 夺 张 或 是 装 
作 深 刻 的 东西 ， 已 经 太 陈腐 ， 早 就 过 时 了 。 难道 没有 诗人 歌颂 祝融 之 灾后 
的 遗迹 角落 里 生 着 的 青草 之 美 吗 ? 我 这 并 不 是 逃离 现实 ， 苦 难 我 已 听 过 太 
多 ， 我 们 已 经 能 面 对 一 切 都 不 动摇。 我 不 会 逃避 ， 我 已 经 把 这 条 命 交 给 

苑 ， 现 在 感到 一 身 轻 。 这 样 的 我 们 ， 能 完全 合乎 我 心情 的 唯 有 笔触 畅快 宛 


UPRI 


如 流动 清泉 般 的 艺术 ， 现 在 我 只 觉得 这 是 真实 的 。 我 是 不 要 生命 也 不 要 名 
声 的 家 伙 ， 若非 如 此 绝 不 和 E 渡 过 这 难关 。 正 合乎 那 句 ， 看 那天 空 的 飞鸟 ， 
主义 什么 的 不 是 问题 ， 想 要 用 那 种 东西 来 欺瞒 ， 已 经 没有 用 了 。 光 看 笔 二 触 
就 能 明日 那个 人 的 纯粹 度 ， 问题 正 是 笔触 、 音律 。 如 果 不 高 尚 澄 澈 ， 全 都 
是 假 的 。 


我 努力 说 着 我 不 拿手 的 道理 ， 说 完 后 就 觉得 很 难为 情 ， 党 得 不 应 该 说 这 


此 
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“ 那 种 时 代 真 令 人 怀念 啊 。” 花 宵 先 生 用 毛巾 擦拭 鼻头 ， 仰 躺 下 来 ，“ 总 之 要 
赶快 离开 这 里 才 行 。” 


“对 呀 ， 对 呀 。” 


自从 我 来 到 这 道场 ， 第 一 次 感到 有 些 焦虑 ， 和 希望 可 以 赶快 长 成 健壮 的 身 
体 。 说 起 来 虽 有 些 性 恐 ， 我 却 党 得 上 天 的 潮流 缓慢 得 令 人 着 急 。 


“你 们 不 一 样 。 ”果然 是 诗人 ， 似乎 敏锐 地 察觉 到 我 的 心情 ，“ 不 必 着 急 。 只 
要 平心静气 地 在 这 里 生活 ， 一 定 会 痊愈 的 ， 然 后 就 能 好 好 地 为 重建 日 本 尽 
一 份 心力 。 但 是 我 已 经 上 了 年 纪 .…….” 他 话 正 讲 到 一 半 ， 他 女儿 好 像 把 花 

插 好 了 ， 开 朗 地 说 :“ 好 像 变 得 比 之 前 更 不 好 啦 ! ”然后 走 近 他 床 边 ， 非 常 

小 声 又 气 呼 呼 地 说 ，“ 苞 ! 你 又 在 发 牢 强 了 。 现 在 不 流行 那个 了 啦 ! ” 


“ 追 叙 各 过 往 已 不 见 容 于 世 了 啊 ! ” 越 后 狮子 如 此 说 着 ， 但 仍 非常 开心 地 笑 
嘻 嘻 。 


方才 莫名 的 焦躁 也 被 我 忘 得 一 干 二 净 ， 我 带 着 极为 幸福 的 心情 微笑 了 。 


你 知道 吗 ， 新 新 的 时 代 确 实 已 然 来 临 ， 如 羽毛 般 轻 翁 ， 又 如 白沙 上 浅 浅 泌 
涯 流动 的 小 河 般 清 列 。 


ee 并 将 它 高 高 置 于 “亲家 “幽雅 “ 余 竟 "之 
是 听 中 学 术 的 福田 和 尚 老师 说 的 。 像 上 种 那样 的 名 人 ， 在 晚年 终于 


七 、 昼 避 的 那 种 最 高 心境 ， 我 们 竟 不 知 不 觉 就 自然 达到 ， 实 在 无 法 不 想 
要 夸耀 。 这 个 z 快 "绝对 和 轻薄 不 同 ， 若 非 舍弃 欲望 和 生命 ， 绝 无 法 明白 
此 心境 。 是 痛苦 地 多 3 力 、 流 尽 了 汗水 后 ， 吹 过 来 的 一 阵 微 风 。 是 诞生 于 浊 
乱 的 世界 、 从 窘迫 困境 中 伸展 着 透明 羽 收 的 轻巧 之 鸟 。 不 明白 这 道理 的 人 
将 永远 被 据 除 于 历史 潮流 之 外 ， 被 留 下 来 。 啊 ， 一 切 都 将 陈腐 消逝 。 你 知 
道 吗 ， 这 没有 什么 道理 。 失 去 所 有 、 合 弃 所 有 的 人 ， 他 的 平安 正 是 那 “ 轻 


早上 对 越 后 狮子 说 了 极为 笨拙 的 艺术 论 ， 之 后 便 感 到 非常 难为 情 ， 不 过 我 
发 现 他 女儿 似乎 默默 地 支持 我 们 ， 让 我 又 大 有 自信 ， 再 度 燃 起 作为 新 男人 
的 干劲 ， 尝 试 补充 之 前 的 说 法 。 

顺带 一 提 ， 你 在 本 道场 的 风 评 亦 甚 为 良好 ， 尽 可 大 大 开心 。 你 来 短暂 访问 
本 道场 ， 这 道场 里 的 气氛 就 算 说 是 突然 变 开 朗 也 不 为 过 。 首 先 ， 花 宵 先 生 
就 年 轻 了 十 岁 。 阿 竹 和 小 正 也 说 向 你 问好 。 小 正 说 你 “眼睛 很 漂亮 ， 好 像 
天 才 哟 。 睫 毛 长 长 的 ， 每 次 一 妈 一 妈 的 时 候 ， 好 像 可 以 听见 哟 哄 哟 哮 的 声 
音 。 ”小 正 说 的 话 总 是 太 夸 张 ， 不 要 相信 比较 好 。 再 介绍 一 下 阿 竹 的 评论 
好 了 ， 和 希望 你 不 要 太 过 正经 ， 带 着 平常 心 听 听 就 好 。 阿 竹 说 你 “和 小 云 估 
是 好 搭档 ” 

只 有 这 样 ， 但 她 是 红 着 脸 说 的 。 完 。 


十 月 二 十 九 日 


阿 竹 

1 

谨 启 。 今 天 有 个 悲伤 的 消息 要 告诉 你 。 说 是 莫 伤 ， 其 实 是 “ 爱 莫 * 两 字 但 念 
作坊 伤 ， 像 这 样 奇 妙 心情 的 坊 伤 。 阿 竹 要 出 嫁 了 。 至 于 她 要 嫁 给 谁 呢 ， 就 
是 场 长 ， 这 里 健康 道场 的 场 长 ， 嫁 给 医学 博士 田 岛 。 今 天 我 从 小 正 那里 听 
说 了 这 件 事 。 

噬 ， 还 是 从 头 说 起 。 

今天 早上 ， 妈 妈 带 了 一 大 堆 我 的 换洗 衣物 什么 的 来 道场 。 她 每 个 月 会 来 两 
次 ， 整 理 我 的 衣物 。 妈 妈 完 看 着 我 的 脸 ， 喜 着 我 说 :“ 开 始 想 家 了 吧 ? ”每 
次 都 这 样 。 

“或 许 。 ”我 也 故意 说 谎 ， 每 次 都 这 样 说 。 

“ 听 说 今天 会 送 妈妈 到 小 梅 桥 呢 。” 

“ 谁 ?” 

“ 哈 ， 是 谁 呢 ?” 


“我 吗 ? 我 可 以 外 出 了 ?批准 了 ?” 
妈妈 点 了 点 头 。 

不 过 ， 如 果 你 不 想 也 没关系 。” 

“怎么 会 不 想 ， 我 现在 一 天 可 以 走 十 里 路 呢 。” 
“或 许 吧 。 ”妈妈 模仿 我 说 。 


时 隔 四 个 月 ， 我 脱 下 睡衣 换 上 飞 白 花纹 的 和 服 和 妈妈 一 同 走 到 玄关 ， 便 看 
见 场 长 两 手 放 在 后 面 默默 站 着 。 


“可 以 走 吗 ” 身体 感觉 怎么 样 ? ”" 当 妈妈 这 样 自 言 自 语 地 说 着 笑 了 起 来 ， 场 
长 却 一 笑 也 不 笑 地 说 出 伶 笑话 : “男生 年 满 一 岁 就 会 站 起 来 走路 了 。 我 派 
一 位 助手 跟 你 们 去 。 


小 正 穿着 白色 护士 服 ， 披 着 一 件 茶 花 图 案 的 红外 套 ， 从 事务 所 小 跑步 出 
来 ， 慌 慌张 张 地 向 妈妈 粗 朴 地 行 了 个 礼 。 跟 我 们 去 的 是 小 正 。 


我 穿着 新 的 低 齿 木 履 ， 第 一 个 往外 走 。 低 齿 木 履 奇 怪 地 沉重 ， 让 我 脚下 跟 
踊 。 


“哎呀 呀 ， 好 会 走 。” 场 长 在 后 面 拍手 喝彩 。 比 起 爱 ， 他 的 口气 更 让 我 感到 
冷淡 的 强烈 意志 。 我 才 不 会 泄气 呢 ! 感觉 好 像 被 骂 ， 我 感到 气 包 。 我 头 也 
不 回 地 匆忙 走 了 五 六 步 ， 场 长 又 在 后 面 说 : “一 开始 要 慢 慢 走 ， 一 开始 要 
慢 慢 走 。 ”这 次 很 明显 是 用 斥责 的 严厉 口吻 说 的 ， 话 里 的 关爱 反而 让 我 感 
到 开心 。 


我 慢 慢 地 走 ， 妈 妈 和 小 正 小 声 地 说 着 话 ， 跟 在 我 后 面 。 通 过 了 松树 林 ， 走 
到 了 柏油 县 道 ， 我 感到 轻微 的 晕 眩 而 停 下 脚步 。 


J 这 条 路 好 大 。” 柏 油 路 只 是 在 柔和 的 秋 阳 照 炮 下 一 片 亮 内 内 的 ， 我 
却 觉 得 它 瞬 间 看 起 来 宛如 汪洋 大 海 般 。 


“没事 吧 ? ”妈妈 笑 着 说 ，“ 还 是 下 次 再 拜托 你 送 我 吧 。 
2 
“没什么 ， 没 什么 ，” 我 故意 让 低 齿 木 履 大 声 发 出 味 噶 味 噶 的 声音 ，“ 已 经 习 


惯 了 。” 刚 说 完 话 就 有 一 辆 大 卡车 从 我 身后 呼啸 而 来 ， 害 我 不 禁 “ 啊 ”地 一 声 
大 叫 。 


“好 大 呀 ， 卡 车 好 大 呀 ! ”妈妈 立刻 模仿 我 的 口气 捉弄 我 。 
“不 大 但 是 很 强 。 马 力 很 强 ， 应 该 有 十 万 马力 。” 
“是 吗 ? 刚刚 那 是 原子 弹 卡车 唆 ! ”妈妈 今天 早上 也 很 爱 疝 。 


慢 慢 走 着 走 着 ， 来 到 小 梅 桥 公 交 车 站 附近 时 ， 我 听 到 了 非常 意外 的 事 。 妈 
妈 和 小 正 边 走边 东 拉 西 扯 了 一 阵子 “我 听 说 场 长 先生 最 近 要 结婚 了 ?” 


“是 。 和 那 位 竹中 小 姐 ， 就 要 结婚 了 。” 


“和 竹中 小 姐 ? 就 是 那 位 助手 ? ”妈妈 似乎 也 吓 了 一 跳 。 我 更 是 百倍 惊吓 ， 
感觉 被 十 万 马力 的 原子 弹 卡 车 撞 倒 般 冲 击 。 


妈妈 很 快 就 平静 下 来 ， 说 :“ 竹 中 小 姐 很 不 错 呢 。 场 长 先生 果然 好 眼 
光 。” 然 后 开朗 地 笑 了 ， 她 没有 继续 追问 下 去 ， 稳 定 地 转 到 别 的 话题 。 


我 已 记 不 清楚 在 车 站 和 妈妈 道别 的 情形 ， 只 觉得 眼前 一 片 模糊 ， 心脏 好 像 
悍 怀 地 跳 个 不 停 。 那 心情 真是 让 人 受 不 了 。 


我 要 坦白 ， 我 喜欢 阿 竹 ， 从 一 开始 就 喜欢 。 小 正 根本 不 值得 一 提 。 我 试 着 
要 忘记 阿 竹 ， 故 意 接近 小 正 ， 努 力 想 要 喜欢 小 正 ， 却 一 点 用 也 没有 。 我 给 
你 的 信 中 写 了 一 堆 小 正 的 优点 和 很 多 阿 竹 的 坏话 ， 那 绝对 不 是 要 欺骗 你 ， 
我 以 为 那样 写 可 以 消除 我 心中 的 爱 募 。 就 连 我 这 样 的 全 新 之 人 ， 一 想到 阿 
竹 总 觉得 身体 沉重 、 息 膀 萎 缩 ， 变 成 死 如 猪尾 巴 般 无 聊 的 男人 。 我 想 尽 办 
法 ， 就 算是 为 了 全 新 男人 的 名 誉 ， 也 要 干脆 地 整理 心情 ， 对 阿 竹 不 能 再 有 
所 眷恋 。 我 不 断 对 我 自己 说 ， 阿 竹 只 是 一 个 很 好 的 人 、 像 只 大 铜 鱼 、 不 会 
买 东 西 等 等 ， 说 了 她 许多 坏话 。 你 能 明白 我 的 苦衷 吗 ? 我 暗地里 期 待 你 赞 
同 我 并 一 起 说 阿 竹 的 坏话 ， 或 许 我 真 的 会 讨厌 阿 竹 而 变 得 轻松 也 说 不 定 。 

但 事与愿违 ， 你 也 沉迷 于 阿 竹 的 魅力 ， 害 我 不 知 如 何 是 好 。 所 以 我 改变 战 
术 ， 故 意 大 哇 称赞 阿 竹 ， 然 后 说 是 无 关 情 欲 的 友爱 ， 是 新 型 的 男女 交友 之 
类 的 ， 试 图 要 奉 制 你 ， 这 就 是 到 目前 为 止 的 经 过 、 可 坦 的 真相 。 说 我 没有 
情欲 ， 其 实 居心 马 测 ， 那 真 可 说 是 心 猿 意 马 、 插 鄙 无 耻 啊 ! 
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你 曾 说 阿 竹 是 个 大 美人 ， 我 当时 急忙 否定 ， 那 是 因为 我 也 认为 阿 竹 是 个 大 
美人 啊 ! 当 我 来 到 这 道场 的 第 一 天 ， 我 第 一 眼看 见 她 就 这 么 想 了 。 


你 知道 么 ， 像 阿 竹 这 样 才 是 真正 的 美人 。 那 天 在 洗手 台 苍 白 电 灯泡 的 模糊 
照射 下 ， 于 黎明 前 微妙 气氛 的 黑暗 深 处 ， 悄 悄 地 足下 探 拭 地 板 的 阿 竹 ， 简 
直 美 得 可 怕 。 并 不 是 我 嘴硬 ， 那 次 因为 是 我 才 忍 耐 得 住 ， 换 作 其 他 人 处 在 


那样 的 情况 下 ， 一 定 会 犯 下 什么 罪 。 女 人 是 妖魔 ， 乐 舞 队 经 常 这 么 说 ; 或 
许 女人 会 在 不 知 不 觉 中 一 时 失去 人 性 ， 变 成 了 妖魔 也 说 不 定 。 

到 现在 我 终于 能 坦白 ， 我 爱 上 了 阿 竹 。 爱 情 跟 思想 的 新 旧 毫 无 关系 。 

和 妈妈 道别 后 ， 我 膝盖 打 战 地 走 着 ， 终 于 忍 不 住 想 喝 水 :“ 找 个 地 方 休息 
一 下 ! "说 这 话 的 声音 吵 哑 得 连 自己 都 吓 了 一 跳 ， 像 是 某 人 在 远方 喃 喃 自 
请 

“你 累 了 ， 再 走 一 会 儿 就 有 栋 房子 可 以 休息 ， 我 们 也 常常 去 那里 歌 脚 。” 

小 正 带 领 我 进入 一 栋 大 战 前 曾 是 食堂 的 屋子 ， 阴 瞳 又 宽广 的 泥土 地 面 上 堆 
放 着 脚 路 车 和 装 炭 的 稻草 包 之 类 的 东西 ， 角 落 里 则 放 了 一 张 简陋 的 桌子 和 
两 三 张 椅子 。 那 张 桌子 旁边 的 墙 上 挂 了 一 面 大 大 的 镜子 ， 详 异 又 阴森 地 发 
出 白光 ， 令 我 印象 深刻 。 这 栋 房 子 在 不 做 生意 之 后 ， 似 乎 还 会 提供 茶水 给 
熟识 的 人 ， 道 场 的 助手 们 外 出 时 便 会 来 这 里 闲聊 偷懒 。 小 正 熟练 地 走 进 里 
面 ， 拿 来 装 有 粗 茶 的 陶 壶 和 茶 碗 ， 我 们 两 人 便 在 镜 前 的 桌子 相对 而 坐 ， 一 
起 喝 着 微 温 的 粗 茶 。 我 深 深 吧 了 一 口气 ， 感 到 心情 比较 轻松 些 了 。 

“ 听 说 阿 竹 要 结婚 了 ? "我 终于 能 用 轻松 的 口气 说 出 来 。 


“对 呀 ! "小 正 最 近 也 不 知 为 何 有 些 落 看 ， 她 好 像 感到 寒冷 般 缩 着 肩 有 
眼 直 直 看 我 “你 .……… 不 知道 吗 ?” 


“不 知道 。"” 当 下 我 眼眶 一 热 ， 感 到 窘 困 而 低下 头 。 
“我 懂 ， 阿 竹 也 器 了 。” 


“你 在 胡说 些 什么 ”小 正 那 沉 郁 的 口吻 令 我 厌烦 无 比 ， 不 禁 火 冒 三 丈 “不 
要 随便 胡说 八道 ! ” 


“我 才 没有 明说 呢 ! ?小 正 也 眼眶 含 泪 “所 以 我 不 是 告诉 你 了 吗 ? 不 可 和 阿 
竹 好 。” 


“我 才 没有 和 阿 竹 好 ， 不 要 说 得 好 像 你 很 了 解 似 的 ， 让 我 厌烦 得 不 得 了 。 
阿 竹 要 结婚 是 好 事 ， 可 喜 可 贺 。” 


“ 别 这 样 ， 我 都 知道 。 你 不 要 再 敷衍 我 了 。 ”小 正 的 泪水 从 大 大 的 眼睛 里 满 
溢出 来 ， 沿 着 睫毛 ， 扑 往 往 地 从 脸颊 消 下 ，“ 我 都 知道 ， 我 都 知道 。” 


4 


,两 


ottt 


“ 别 说 了 ， 没 意义 。” 我 想 知 让 人 看 见 这 一 幕 可 不 行 “什么 意义 也 没 

有 。 ”重复 说 的 这 句 话 ， 我 也 不 觉得 有 什么 意义 。 

“小 云 省 真是 个 漫不经心 的 人 啊 。” 小 正 用 指 尖 擦 去 脸颊 上 的 泪 ， 微 微笑 着 
说 ,，“ 竟 然 到 现在 都 不 知道 场 长 和 阿 竹 的 事情 。” 


“我 才 不 知道 那 种 下 流 的 事情 。” 我 突然 感到 非常 不 愉快 ， 想 要 狠 狠 接 他 们 
几 产 。 

“什么 事 很 下 流 ? 结婚 是 下 流 的 事情 ? ” 

“不 ， 才 不 是 那样 .……? 我 结巴 了 ,“ 从 以 前 ， 就 …...” 


“哎呀 ， 真 讨厌 。 才 不 是 那样 呢 。 场 长 是 很 正派 的 人 ， 他 没 对 阿 竹 说 什 

么 ， 是 直接 去 拜托 阿 竹 的 父亲 。 了 听 说 阿 竹 的 父亲 现在 中 散 到 这 附近 来 了 。 
后 来 阿 竹 的 父亲 跟 她 提起 这 件 事 ， 阿 竹 就 器 了 两 三 个 晚上 呢 ， 她 说 不 想 嫁 
人 。 


“ 那 就 好 。 ”我 轻松 多 了 。 


“为 什么 好 呢 ? 因为 她 哭 了 ? 真 讨 大 哪 ， 小 云 誉 。” 她 笑 着 说 ， 脸 向 旁边 
倒 ， 眼睛 里 的 光彩 奇妙 得 生气 勃勃 ， 并 伸 出 右手 ， 在 桌 上 紧 紧 握 住 我 的 
手 ,“ 阿 竹 是 因为 喜欢 小 云 汰 才 哭 的 ， 真 的 。 ”她 说 完 又 更 用 力 地 握 了 一 
下 。 我 也 莫名 其 妙 地 回 握 了 一 人 下， 是 一 次 没有 意义 的 握手 ， 我 马上 觉得 可 
笑 而 抽 回 手 ， 像 是 要 掩饰 难为 情 地 说 :“ 我 帮 你 倒 茶 。” 


“不 用 了 。 "小 正 低 下 眼 ， 有 些 胆 导 却 又 决绝 ， 不 可 思议 地 拒绝 了 我 “和 那 我 
们 走 吧 。” 

“ 咽 。 
她 轻 轻 点 头 ， 抬 起头 来 。 那 张 脸 很 美 ， 绝 对 很 美 。 完 全 没有 表情 ， 鼻翼 两 
侧 像 是 因 疲 倦 生 出 细微 的 皱纹 ,下 唇 微 张 ， 大 大 的 眼睛 豪 列 澄 澈 。 有 些 苑 
白 的 脸 看 起 来 非常 优雅 一 一 这 种 优雅 ， 只 属于 完全 舍弃 一 切 的 人 。 小 正 也 
痛苦 过 了 ， 终 于 摇身一变 成 为 能 展现 透明 清澈 、 无 欲 又 靳 新 之 美的 女人 。 
这 也 是 我 们 的 同伴 ， 跻 身 于 新 造 的 大 船 ， 无 心 又 轻快 地 沿 着 上 天 潮流 前 
进 ， 悠 悠 的 “希望 "之 风 ， 吹 抚 过 脸颊 。 那 时 我 惊讶 于 小 正 脸庞 的 美丽 ， 想 
到 了 “永远 的 处 女 ” 一 词 。 平 常 党 得 可 民 的 那 词 汇 ， 在 那 时 候 却 一 点 也 不 可 
届 ,感到 真是 非常 新 鲜 。 


听 到 土气 的 我 使 用 “永远 的 处 女 ” 这 种 时 里 的 词汇 ， 或 许 你 会 党 得 可 笑 ， 但 
那 时 候 小 正 那 高 尚 的 脸 真 的 拯救 了 我 。 


阿 竹 的 结婚 也 变 得 像 是 很 久 以 前 的 往事 ， 身 体 突然 轻 令 起来。 放弃 什么 
的 ， 并 不 是 那 种 意志 上 的 东西 ， 而 是 感到 眼前 的 风景 在 转瞬 间 越 来 越 远 ， 
好 像 倒 过 来 看 望远镜 那 种 变 小 的 感觉 。 心 中 已 不 再 有 任何 牵 绊 ， 如 此 一 
来 ， 我 心中 只 剩 下 自我 完成 、 爽 快 的 满足 感 。 
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我 们 站 在 那 栋 像 是 食堂 般 的 屋子 前 ， 抬 头 望 着 晚秋 澄 澈 的 蓝天 中 回旋 的 美 
国 军 机 。 


“ 它 飞 来 飞 去 好 像 很 无 聊 。” 
“ 咽 啊 。” 小 正 微笑 了 。 


“但 是 飞机 这 个 东西 的 外 形 ， 有 种 新 式 的 美丽 。 是 因为 没有 任何 多 余 的 装 
饰 吗 ?” 


“对 呀 。” 小 正 小 声 地 说 ， 像 小 孩子 似 的 天 真 地 目送 着 飞机 离开 。 
“没有 多 余 的 装饰 ， 真 好 。” 

那 不 仅 仅 是 指 飞 机 ， 更 是 暗地里 对 于 小 正 宛如 发 有 呆 般 的 率真 姿态 之 感想 。 
我 们 两 人 默默 走 着 ， 我 注意 着 路 上 遇 到 的 女人 脸 孔 ， 一 个 个 端详 。 虽 有 程 
度 上 的 差异 ， 但 现今 女人 的 脸 看 起 来 都 像 小 正 一 样 有 种 无 欲 、 透 明之 美 。 
女人 变 得 更 有 女人 味 了 ， 但 并 不 是 说 可 取代 大 战 前 的 女人 ， 而 是 通过 战争 
苦恼 的 窑 新 “女人 味 ”。 要 怎么 说 才 好 ? 宛如 黄 葛 在 初冬 咽 咯 鸣叫 的 美 ， 这 
样 说 你 应 该 就 能 明白 。 换 句 话说 就 是 “轻快 ”。 


回 到 道场 时 已 快 到 午餐 时 间 ， 来 回 走 了 半 里 以 上 ， 果 然 令 我 感到 疲倦 。 连 
换 穿 睡衣 都 感到 麻烦 ， 外 套 没 脱 我 就 倒 在 床上 ， 直 接 打 起 睦 睡 来 了 。 


“小 云雀 ,吃饭 了 。，” 
我 微微 睁 开眼 一 看 ， 况 然 是 阿 竹 端 着 餐 盘 笑 着 站 在 那里 。 
啊 , 场 长 夫人 ! 

我 马上 跳 起 来 说 : “哎呀 ， 对 不 起 ! "不知 不 觉 轻 轻 低下 头 。 


“ 快 醒 醒 ， 你 这 个 爱 睡 懒 沉 的 人 。” 她 好 像 在 喃 喃 自 语 ， 把 餐 盘 放 在 床 头 
边 ,“ 哪 有 人 像 你 这 样 穿着 和 服 睡觉 的 ? 现在 要 是 感冒 就 糟 了 ， 赶快 换 上 


睡衣 。” 她 皱 起 眉头 ， 似 乎 不 太 高 兴 地 说 着 ， 边 从 床下 抽 屠 中 取出 睡 

衣 ,“ 真 是 让 人 费心 的 少爷 啊 ! 过 来 ， 我 帮 你 换 上 。” 

我 下 床 解 开 布 腰带 。 阿 竹 和 平常 看 起 来 没 两 样 ， 感 觉 和 场 长 结婚 什么 的 像 
是 骗 人 的 。 什 么 嘛 ， 我 刚刚 打 瞳 睡 做 梦 了 。 妈 妈 来 看 我 是 梦 ， 小 正在 那个 
像 食 堂 的 房子 里 活 是 梦 ， 有 一 瞬间 我 因 这 么 以 为 而 感到 高 兴 ， 但 事实 并 不 
是 这 样 。 


“这 件 飞 白花 纹 的 和 服 很 不 错 呢 。” 阿 竹 帮 我 脱 下 和 服 ，“ 很 适合 小 云 淮 。 小 
正 真 和 幸运 ， 回 来 的 时 候 可 以 和 你 一 起 去 老婆 婆 那里 喝 茶 。” 


果然 不 是 梦 。 
“ 阿 竹 ， 茶 喜 你 。” 我 说 。 


阿 竹 没有 回答 ， 默 默 地 从 身后 为 我 披 上 了 睡衣， 把 我 的 手 放 进 睡衣 袖口 ， 然 
后 紧 紧 地 、 用 力 地 拘 我 的 手腕 。 我 咬 紧 牙根 忍 住 了 痛 。 
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若无其事 地 换 好 睡衣 之 后 ， 我 开始 用 和 餐 ， 阿 竹 则 坐 在 旁边 折 芥 我 那 件 飞 白 
花纹 的 和 服 。 我 们 彼此 都 没 说 一 句 话 。 过 了 一 会 儿 ， 阿 竹 非常 小 声 地 吐出 
一 句 :“ 原 谅 我 。” 

我 感觉 这 人 句 话 包含 了 阿 竹 所 有 的 心思 。 


“真是 过 分 的 家 伙 。 ”我 一 边 吃 ， 一 边 模仿 阿 竹 说 话 的 口音 低 声 说 道 。 我 感 
觉 这 句 话 也 包含 了 我 所 有 的 心思 。 


阿 竹 味 味 笑 了 起 来 ， 说 :“ 谢 啦 。” 

我 们 就 这 样 和 解 了 。 我 心里 变 得 想 为 阿 竹 的 幸福 祈祷 。 
“你 会 在 这 里 待 到 什么 时 候 ?” 

“到 这 个 月 底 。” 

“ 才 你 办 送别 会 ?” 

“ 噢 ， 真 讨 居 1 


阿 竹 夺 张 地 打 了 个 冷战 ， 迅 速 将 折 好 的 和 服 收 进 抽 屠 ， 若 无 其 事 地 走出 房 
间 。 为 什么 我 身边 全 都 是 这 么 爽快 的 好 人 呢 ? 现在 我 正 一 面 听 着 下 午 一 点 


的 讲课 ， 一 面 写 着 这 封 信 。 你 猜 猜 今天 的 讲课 广播 是 谁 ” 你 一 定 会 大 吃 一 
惊 一 一 是 大 月 花 宵 先 生 。 最 近 大 月 先生 在 本 道场 受 欢迎 的 程度 可 一 点 也 不 
夸张 ， 已 经 不 能 用 什么 越 后 狮子 之 类 失礼 的 绰号 称呼 他 了 。 被 你 发 现 以 
后 ， 我 忍耐 了 两 三 天 不 告诉 任何 人 ， 最 后 终于 忍 不 住 偷偷 告诉 小 正 ， 随 即 
一 传 十 、 十 传 百 。 不 管 怎么 说 ， 光 是 《奥尔良 少女 》 的 作者 这 件 事 就 被 无 
条 件 地 尊敬 。 听 说 场 长 巡 房 的 时 候 ， 也 向 花 宵 先生 道歉 说 过 去 有 了 眼 不 识 泰 
山 呢 。 


不 仅 新 馆 ， 连 旧 馆 的 亨 生 们 也 纷纷 拿 来 诗 、 和 歌 、 佛 名 的 修改 委托 。 但 是 
花 宵 先生 并 没有 突然 摆 起 染 子 来 ， 一 点 也 没有 那 种 肤浅 的 举止 。 他 还 是 原 
来 那 位 袁 言 的 越 后 独子， 谋生 们 的 诗歌 修改 大 多 是 由 乐舞 队 代 劳 。 乐 舞 队 
最 近 极 为 得 意 ， 自 诸 为 花 宵 先生 的 大 弟子 ， 一 脸 伊 有 介 事 的 样子 ， 接 二 连 
三 地 随意 修改 别人 苦心 写 出 的 作品 。 今 天 是 花 宵 先 生 第 一 次 受 办 公 室 委托 
讲课 ， 主 题 是 “献身 ”。 像 这 样 透 过 扩 音 器 聆听 ， 感 党 像 是 听 着 极为 高 贵 
人 训诫 一 般 ， 心 情 也 为 之 严肃 起 来 一 一 真 的 是 非常 沉稳 、 有 威严 的 声音 。 
或 许 花 宵 先生 是 位 比 我 想象 的 还 要 更 加 伟大 之 人 也 说 不 定 ， 谈 话 内 容 果真 
极 好 ， 一 点 也 不 陈腐 。 


所 谓 献身 ， 绝 非 只 是 一 味 地 因 绝 望 的 感伤 而 糟 踢 自 己 ， 那 就 大 错 特 错 了 。 
所 谓 献身 ， 是 要 华丽 且 永 远 地 活 下 去 ， 人 通过 这 纯粹 的 献身 而 长 存 。 但 献 
身 时 并 不 需要 任何 打扮 装束 ， 应 该 就 是 现在 、 以 原 有 的 样 狐 奉 上 一 切 所 有 
一 一 拿 铁 锋 的 农 人 ， 就 应 该 以 拿 着 铁 镍 的 农 人 姿态 来 献身 ， 不 可 以 欺瞒 自 
己 的 样 狐 。 献 身 不 容许 有 一 丝 犹 绚 ， 时 时 刻 刻 都 必须 献身 。 下 功夫 研究 应 
如 何 完 美 地 献身 ， 是 最 没有 意义 的 事 。 他 强 而 有 力 地 膏 说 教诲 ， 我 一 面 听 
着 ， 不 知 脸红 了 多 少 次 。 到 目前 为 止 ， 我 不 断 说 自己 是 全 新 的 人 ， 似 乎 有 
些 张扬 过 头 了 。 我 太 讲究 献身 时 的 打扮 装束 ， 感 觉 有 点 太 在 意外 在 形式 。 
全 新 之 人 的 广告 牌 ， 就 到 这 里 痛 痛快 快 地 撤 下 吧 。 我 的 周遭 已 变 得 和 我 一 
样 明 亮 。 到 目前 为 止 ， 我 们 所 到 之 处 总 是 随 着 自己 的 到 来 渐渐 地 明亮 起 来 
不 是 吗 ? 往 后 什么 都 不 必 说 ， 不 急 不 徐 地 以 极为 理所当然 的 步调 直 直 向 前 
走 吧 。 这 条 路 将 通 往 何 处 ， 可 询问 延伸 的 植物 匡 萝 。 


了 蔷 蔓 会 这 样 回 答 :“ 我 什么 都 不 知道 ， 但 延伸 的 方向 会 有 阳光 。” 
再 会 。 


十 二 月 九 日 


1. 在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 菲 律 宾 、 美 国 及 澳大利亚 军队 在 麦克 阿 瑟 将 军 
领导 下 ， 于 1944 年 10 月 17 日 至 12 月 31 日 进攻 位 于 菲律宾 中 部 的 雷 伊 泰 岛 ， 
目的 是 消灭 由 日 军 山 下 奉 文大 将 指挥 的 日 本 军队 。 此 战役 后 为 解放 整个 菲 


律 宾 群岛 、 建 立 菲 律 宾 之 民主 及 结束 日 本 在 菲律宾 三 年 多 的 统治 拉 开 了 序 
幕 。 


2. 了 本， 距离 单位 。 六 尺 为 一 步 ， 六 十 步 为 一 了 了。 后 加 入 公制 ，1891 年 定 
一 点 二 公里 为 十 一 丁 ， 故 一 丁 约 一 百 九 十 点 零 九 米 。 


都 都 逸 ， 起 于 江 户 末 期 ， 是 一 种 和 三 味 线 一 同 演唱 的 俗 曲 ， 主 要 以 男 
女 之 间 的 恋爱 为 题材 。 至 明治 时 期 逐渐 转 为 远离 歌曲 形态 的 文学 形式 。 


4. 乐舞 队 ( kappore ) ， 原 意 是 配合 俗 谣 、 俗 曲 跳 舞 的 一 种 滑稽 舞蹈 。 


5. 土 笔 ， 即 “ 问 茎 ”( 学 名 : Equiseti ”arvense ) ， 又 名 杉 菜 。 杉 菜 的 孢子 
茎 从 土 里 长 出 ， 形 状 似 毛笔 ， 故 名 。 生 于 潮湿 土壤 ， 孢 子 茎 可 食用 。 
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6. 日 本 平安 时 代 武 将 平 清盛 也 是 秃头 ， 所 以 才 取 绰 号 “清盛 ” 瞳 指 秃头 。 
7. 杉 田 玄 白 (1733 一 1817 ) ， 日 本 江 户 时 代 的 兰 学 医生 ， 主 办 医学 私 鹿 


天 真 楼 ， 曾 翻译 《解体 新 书 》。 


8. 《 兰 学 事 始 》 是 1815 年 八 十 三 岁 的 杉 田 辫 白 回 想 草 创 兰 学 时 ， 写 给 
棚 玄 沁 的 手记 。 分 为 上 下 两 篇 。 

9. 铃 虫 ， 一 种 星 晴 ， 分 布 在 日 本 ， 因 鸣叫 声 像 铃 声 ， 所 以 称 作 铃 虫 。 

10. 鳞 鱼 ， 俗 名 自 肉 鲁 、 鳃 仔 ， 鱼 身 细 长 ， 可 食用 ， 肉 腥 易 腐烂 ， 不 利 鲜 
食 ， 适 合 晒 成 鱼 干 。 

11. 意 指 平 常 很 健康 的 人 ( 鬼 ) 竟 罕 见地 生病 (得 霍乱 ) 了 。 

12. 五 尺 二 寸 约 一 百 五 十 七 点 五 八 厘米 。 


13. 束 脚 裤 ， 一 种 女性 的 劳动 用 裤子 。 裤 身 宽松 ， 脚 躁 处 束 口 为 其 特征 ， 
可 将 和 服 衣 摆 或 上 衣 塞 进 裤 中 ， 因 此 适合 各 种 劳动 。 


14. 达 尼 尔 . 达 黎 欧 ( Danielle Darrieux ) ，1917 年 生 ， 法 国 女 演员 ， 著 名 
电影 作品 有 《 魂 断 梅 耶 林 》《 红 与 黑 》《 洛 城 故 事 》 等 。 


15. 上 面 描写 的 是 日 语 发 音 的 口 形 ， 因 此 和 中 文 语 名 的 口 形 不 同 。 
16. 四 百 钱 约 等 于 一 点 五 公斤 。 
17. 荞 头 ， 即 甘 ， 又 名 葛 头 、 北 头 、 小 蒜 、 茵 白头 、 野 燕 、 野 韭 等 。 


18. 出 自 《论语 :为 政 》 :“ 子 日 : 《 诗 》 三 百 ， 一 言 以 散 之 ， 日 思 
在。” 意 思 是 用 一 旬 话 来 说 明 《 诗 经 》 三 百 篇 ， 就 是 心 无 牙 念 。 
19. 小 林 一 茶 (1763 一 1827 ) ， 日 本 著名 们 名 诗人 。 


20. 


21. 
22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 
30. 


出 自 《 万 叶 集 》， 大 伴 骏 河 麻 虽 之 作 。 意 思 是 “许久 未 见 ， 近 来 可 好 ? 
不 知 是 否 平安 ? 让 我 牵挂 的 你 ”。 

鬼 门 指 常常 发 生 厄 运 或 灾难 的 场所 及 状况 ， 不 祥 之 地 。 

幅 随 院 长 兵 卫 ， 本 名 为 地 本 伊 太 郎 ， 江 户 时代 前 期 之 叮 人 。 他 是 町 奴 
的 首领 ， 被 称 为 日 本 侠客 的 始祖 。 

助 六 ， 江 户 时 代 前 期 的 侠客 。 据 说 住 在 江 户 浅草 的 花 川 户 ， 以 侠义 心 
肠 闻名 ， 但 不 确定 实际 上 是 否 真有 此 人 。 

鼠 小 僧 次 郎 吉 (1797 一 1832 ) ， 是 江 户 幕府 晚期 有 名 的 盗贼 ， 专 门 偷 
窃 大 名 的 宅 嘟 。 本 名 次 郎 吉 ， 因 动作 敏捷 而 被 称 为 鼠 小 僧 。 在 讲 谈 、 小 说 
等 作品 中 多 被 描绘 成 救济 贫民 的 义 贼 。 

此 指 前 日 本 首相 鸠 山 由 纪 夫 的 祖父 ， 鸠 山 一 郎 。“ 鸠 在 日 文中 有 “ 钢 
子 ” 之 意 。 

出 自 《 马 太 福 音 》 六 章 二 十 六 节 ， 原文 是 “你 们 看 那天 上 的 飞鸟 ， 也 不 
种 也 不 收 ， 也 不 积蓄 在 仓 里 ， 你 们 的 天 父 尚 且 养 活 它 ， 你 们 不 比 飞 鸟 贵 


得 多 7 ?7 

藩 阀 ， 指 明治 维新 后 ， 出 身 于 有 力 特定 藩 之 人 独占 了 政府 要 职 所 结 
的 政治 性 派 阀 。 

形容 君子 迁 善 去 恶 ， 更 见 其 美德 。 语 出 《 易 经 . 革 填 . 象 日 》 :“ 君 子 鹏 
变 ， 其 文 蔚 也 ; 小 人 革 面 ， 顺 以 从 君 也 。” 后 亦 用 以 比喻 人 由 贫贱 而 显 达 。 

出 自 《 马 太 福音 》 八 章 二 十 六 节 。 


在 日 本 完 法 中 ， 相 对 于 由 国民 选 出 的 众议院 议员 ， 还 有 从 贵族 、 天 皇 
任命 的 官僚 、 大 学 教授 等 知识 分 子 或 高 额 纳 税 者 中 选 出 的 贵族 院 议员 ， 当 
时 的 人 们 带 着 敬意 将 这 些 代表 国民 参与 政治 的 众议院 议员 称 为 代 议 士 。 战 
后 的 日 本 宪法 废除 了 贵族 院 ， 诞生 了 由 选举 产生 的 议员 所 组 成 的 众议院 ， 
因此 所 有 国会 议员 成 为 “代表 全 体 国 民 ”( 四 十 三 条 一 项 ) 之 民选 议员 。 今 日 
亦 以 代 议 士 称呼 众 议院 议员 ， 参 议院 议员 一 般 并 不 称 为 代 议 士 。 

俗称 阴部 无 毛 之 人 为 白虎 。 

日 语 中 “ 八 ” 为 麻 淮 之 意 。 


十 和 田 湖 是 位 于 本 州 东 北部 的 火 口 湖 ， 就 地 理 方 位 来 说 是 看 不 到 富士 
山 的 。 


个 塌 是 一 种 日 本 家 庭 的 传统 烹调 方式 ， 亦 5 可 引申 为 以 这 种 方式 所 毫 调 


出 来 的 食品 。 一 般 视 为 佐 饭 的 小 菜 ， 常 使 用 海鲜 制作 ， 味 道 咸 中 带 甜 。 
35. 松 尾 芭 焦 (1644 一 1694 ) ， 是 日 本 江 户 时 代 前 期 的 一 位 佛 谐 师 的 笔 
名 。 普 遍 认为 是 他 把 们 名 这 一 艺术 形式 推 向 顶峰 。 


36. 松 尾 芭 焦 晚年 领会 的 佛 谐 理念 : 在 日 常生 活 题材 中 发 现 新 的 美 ， 并 直 
率 平 淡 地 表现 出 来 。 


太宰 治文 学 小 旅行 


津 轻 . 金 木 盯 散步 


青森 县 北 津 轻 郡 金 木 町 是 太宰 治 的 故乡 。1907 年 ， 亦 即 太 宰 治 出 生前 两 
年 ， 父 亲 津 岛 源 右 卫 门 在 此 修建 了 一 幢 日 西 合璧 、 歇 山顶 式 的 建筑 。 这 所 
豪华 宅 钳 ， 便 是 太宰 治 上 中 学 前 居住 的 老家 。 这 幢 建 筑 经 历 两 次 转手 ， 取 
太宰 治 小 说 《和 斜阳 》 之 题 ， 命 名 为 “斜阳 馆 ”, 在 2004 年 已 被 日 本 政府 指定 
为 国家 重要 文化 遗产 ， 陈 列 了 太 宇 治 的 杀 笔 原稿 、 书 简 、 生 前 使 用 过 的 书 
写 用 具 等 物品 。 


通 往 金 木 町 一 种 重要 的 交通 方式 ， 就 是 津 轻 铁 道 ， 它 有 着 大 名 易 易 的 依照 
时 节 不 同 而 安排 的 列车 : 夏 日 “风铃 列车 "、 秋 日 “ 铃 虫 列车 ”, 以 及 冬日 “ 暖 
炉 列车 ”。 建 议 欲 前 往 斜 阳 馆 “朝圣 ”的 太宰 治 迷 们 “， 抵 达 日 本 青森 县 五 所 川 
原 站 (〈 因 是 JR 与 津 轻 铁 道 的 交汇 点 ， 有 多 种 大 众 交通 方式 可 以 到 达 ) 后 ， 

转 搭 津 轻 铁 道 ， 在 金 木 站 下 车 。 


若 有 两 到 三 个 小 时 的 时 间 在 金 木 町 转悠 一 下 ， 接 下 来 可 以 到 “ 云 祥 寺 ?” 走 走 
一 一 云 祥 寺 是 太宰 治 小 时 候 的 保姆 阿 竹 常 带 他 来 的 地 方 。 接 着 前 往 津 轻 三 
味 线 会 馆 ， 听 听 传 统 乐器 演奏 节目 。 再 到 津 岛 家 的 家 寺 “ 南 台 寺 ”, 那 时 津 
岛 家 捐赠 的 钟楼 ， 挺 过 了 “二 战 ?时 的 空袭 乱世 ， 至 今 仍 屹立 于 此 。 
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太宰 治 空袭 琉 散 之 家  _ 人 从、 
( 旧 津 岛 家 新 座 甫 ) 


十 津 轻 郡 金 木 町 
建议 路 线 : 


津 轻 铁道 @ 金 木 站 一 巴 太 衬 治 纪念 馆 “ 斜 阳 馆 ”一 加 云 祥 寺 一 @ 津 轻 三 味 线 
会 馆 一 加 南台 寺 一 @@ 太 衬 治 空 效 踊 散 之 家 ( 旧 津 岛 家 新 座 敷 ) 


离开 金 木 盯 前 ， 别 忘 了 还 有 1922 年 建造 的 “ 旧 津 岛 家 新 座 敷 ”。 相 较 于 “和 斜 
阳 馆 ”中 的 一 切 ， 这 属于 太 衬 治 少时 的 生活 痕迹 。 旧 津 岛 家 新 座 敷 当初 是 
作为 太宰 治 长 兄 文治 夫妇 的 新 居 ，1944 年 ， 太 宣 治 夫妇 躲避 战乱 空袭 ， 才 
暂 居 于 此 ， 在 此 期 间 ， 大军 治 还 曾 写作 《潘多拉 的 盒子 》。 


东京 .三 鹰 市 散步 


大 军 治 自 三 十 银 时 与 妻子 搬 到 东京 三 鹰 后 ， 在 此 定居 直到 辞世 。 本 町 通 一 
带 ， 景 心 亭 是 他 的 故居 。 生 命 的 最 后 几 年 ， 太 宰 治 的 生活 路 线 几 乎 都 在 这 
里 。 太 宰 治 文学 沙龙 便 成 立 于 三 座 市 ，2009 年 落成 ， 展 示 其 相关 史料 并 定 
期 举办 读书 会 、 朗 读 会 等 。 若 是 进 了 文学 沙龙， 别 志 了 买 一 份 “太宰 治 地 
图 ”, 按 图 索 双 ,寻访 他 生活 过 的 痕迹 。 


附近 的 玉川 上 水 为 太宰 治 了 结 生命 的 地 方 。1948 年 6 月 13 日 ， 太 宰 治 与 情 
人 山崎 富 荣 投 水 殉情 。 一 周 后 ， 在 6 月 19 日 太宰 治 生日 当天 ， 两 人 的 遗体 
才 被 人 发 现 。 据 说 现场 还 有 太宰 治 激烈 挣扎 的 痕迹 ， 引 起 了 许多 揣测 ， 至 
今 未 有 定论 。 太 衬 治 被 安葬 在 附近 的 禅 林寺 ， 在 每 年 6 月 19 日 举办 “樱桃 
忌 ”。 也 有 许多 大 宇 治 迷 ， 选 择 在 这 天 ， 一 定 要 来 三 鹰 市 走 一 趟 。 


站 一 
<- Bifi 寺 和 人 儿 到 II 上 水 


十 东京 三 座 市 
建议 路 线 : 
外 三 鹰 车 站 一 @@ 太 宰 治文 学 沙龙 一 @@ 井 心 亭 一 @ 玉 川上 水 一 @ 禅 林寺 


太宰 冶 小 传 与 重要 作品 年 表 
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感到 抱歉 的 [人生 胜 利 组 ] 


这 位 本 名 为 津 岛 修 治 的 男子 ，1909 年 出 生 于 日 本 青森 富裕 土 绅 望族 ， 身 形 
修 美 、 文 采 早 发 ， 理 应 是 一 个 “人 生 胜 利 组 ”的 典范 。 然 而 ， 犹 如 他 所 

言 “出 生 时 就 是 人 生 的 高 峰 ?， 尔 后 他 的 人 生 轨 人 迹 ， 周 旋 于 女人 与 生命 的 
课题 之 间 ， 不 断 盘 旋 。 多 次 自杀 、 殉 情 而 未 能 死亡 的 经 历 ， 反 映 在 他 日 后 
的 作品 当中 。 


既 以 “ 生 而 为 人 ， 我 很 抱歉 ”之 念 长 存心 中 之 人 ， 面 对 已 生 之 生命 ， 为 何 选 
择 终结 ? 而 选择 死亡 失败 之 后 ， 又 何 能 “ 赖 以 为 生 ” 活 下 去 ? 直至 生命 终了 
的 那 一 刻 ， 唯 有 文学 他 未 曾 抛 开 远 去 。 


1948 年 ， 太 宰 治 在 留 下 最 后 一 部 未 竟 之 作 后 ， 在 东京 玉川 上 水 与 情人 山崎 
富 荣 殉情 ， 结 束 了 传奇 的 一 生 。 然 而 ， 他 赖 以 为 生 的 热血 ， 还 在 字里行间 
泪 泪 流动 。 


